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राजा रिपुमदन 
ज़ > 
मेरे पूवेज 

करीब सौ वर्षो से मेरे खानदान में राजा का खिताब चला आ रहा 
है । दरअसल, सही मायनों में मेरे पूर्वजों में राजा तो कोई नहीं रहा, 
किन्तु यह 'राजा' की पदवी जितनी प्रिय मेरे परदादा को थी, उतनी हीं 
प्रिय मुझे भी है ओर मेरे बड़े लड़के को भी है । जो कि कांग्रेस वेकड्रिकट 
पर चुनाव लड़ कर असेम्बली में पहुँच गया है और अब मैंने अपनी 
पुरानी सेवाओं और मुख्य मन्त्री की मित्रता का लाभ उठा कर उसे मंत्री 
भी बनवा दिया है। मेरे खानदान का हर बच्चा राजा की पदवी ले कर 
पैदा होता है। इस पदवी के बिना मेरे कुल के गोख की कल्पना हीः 
नहीं की जा सकती । मक्रया क ल्ला SN प: 

अपने पूर्वजों के पूर्व-इतिहास की मुझे बहुत कम जानकारी है ।. 
इसमें कोई शक नहीं कि मौजूदा सो वर्षों के सिवा मेरे कुल,का इतिहास 
ग्रन्धकार के गर्त में समाया हुआ है । न तो उसकी कोई रूपरेखा है 
ग्रौर न कुछ मास । ऐसा लगता है कि उनमें कोई उल्लेखनीय नहीं 
हुआ । इसीलिए, मेरे परदादा को भी उसके बारे में कोई जानकारी नहीं 
थी । पिताजी के मुँह से मैंने सुना है कि मेरे परदादा को हमारे पूर्वजों 
के पूर्व इतिहास की जानकारी प्राप्त करने की बड़ी लालसा थी और 
जब वे इस इलाके में बस गये, ग्रँग्रेज बहादुर की मेहरबानी से जब 
उन्हें राजा का खिताब मिल गया, उसके पश्चात्‌ उन्होंने काशी के नामी- 
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नामी पंडितों को बुलवाया ओर अपने कुल की वंशावली तैयार करने 
के लिए निवेदन किया । उन शास्त्रज्ञ परिडतों के आदर-सत्कार में, दान- 
दक्षिणा में, उन्होंने कुछ भी नहीं उठा रखा और पणिडतों ने मेरे परदादा 
की इस श्रद्धा-भक्ति का पुरस्कार भी उन्हें दिया । उन्होंने एक वंशावली 
तैयार की जिसमें हमारे पूर्वजों का सम्बन्ध सीधे सूर्यवंशी राजाओं से जोड़ 
दिया और हमारे पूवजों की कड़ी राजा रामचन्द्र को छूती हुई इक्ष्वाकु 
तक पहुँच गयी । माँटों ने मेरे कुल की प्रशस्ति.में कवित्त रचे जिन्हे 
अब भी हम बड़े चाव से सुनते हैं । इस वंशावली को देख कर हमारे 
परदादा परम सन्तुष्ट हुए थे । पिता जी भी गर्व से इस बात का उल्लेख 
करते थे कि हम राजा राम की परम्परा के हें । कहने के लिए तो में भी 
अपनी बिरादरी में बड़े गवे से इस बात की घोषणा करता हूँ कि हमारे 
पू्वेजो ने एक दिन मारत का इतिहास रचा था, उनकी गुण-गाथा ही 
सारे देश का इतिहास बन गयी थी, किन्तु जहाँ तक मैंने समभा-बूझा 
है, मेरे पूर्वज मध्य प्रदेश के गोंड़ थे | यद्यपि यह बात में अपने मन के 
श्रन्तरतम प्रदेश में छिपा कर रखता हूँ, पर कभी-कभी यह सत्य शूल- 
सा चुभ उठता है--परम प्रतापी राजा रिपुमर्दन के पूर्वज गोंड ! 
किस तरह मेरे परदादा राजा त्ररिमदेन राजा की पदवी से विभूषित 
हुए, इसकी एक दिलचस्प कहानी है । शायद ही किसी को उक्त घटना के 
बारे कुछ मालूम हो । मेरा बड़ा लड़का बीरेश्वर बहादुर जब मन्त्री 
बना तो उसके सम्मान में बनारस के नागरिकों ने उसे मानपत्र समर्पित 
किया था । उस आयोजन में हमारे प्रान्त के अन्य मन्त्रयां के सिवा 
मुख्य मन्त्री भी उपस्थित थे । उन्होंने हमारे खानदान की सेवाओं का 
उल्लेख करते हुए कहा था कि इस खानदान के रक्‍त में देश-सेवा का 
बीज समाया हुआ है । सन्‌ सत्तावन में ग्रँग्रेजों के विरुद्ध मोरचा लेने में 
बीरेश्वर बहादुर के परदादा सब से आगे थे और जब देश में गान्धी जी 
के नेतृत्व में ्रसहयोग आन्दोलन लिड़ा, तब इनके पिता अपने क्षेत्र 


राजा रिपुमदन ३ 


के तपे हुए कार्यकर्ता के रूप में सामने आये ओर ये भी लायक बाप के 
सपूत हें । 

सुन कर मेरा मस्तक गर्व से हाथ भर ऊँचा उठ गया था और 
छाती गज भर चौड़ी। कहने के लिए तो में भी अपने परदादा राजा 
अरिमर्दन को सन्‌ सत्तावन के स्वाधीनता-संग्राम के सेनानियों में मानता 
हूँ ओर इस बात को आज भो बड़े तपाक से घोषित करके अपना सिर 
ऊँचा रखता हूँ ; पर सही बात कुछ ओर है । नेपथ्य का दृश्य कुछ 
ओर ही है । 

कम्पनी बहादुर का नक्षत्र चमक रहा था । श्रँग्रेज तप रहे थे। देशी 
राजा-रजवाड़ों, नवात्र-रईसों का सितारा डूब रहा था । लार्ड डलहोजी 
का जमाना था । बंगाल के नवाबों का जनाजा उठ चुक्रा था । बंगाल 
में कम्पनी की सत्ता को चुनोती देने वाला विद्रोही सिराजुद्दोला दशा- 
ब्दियों पहले ही अँग्रेजों की कूटनीति ग्रोर मीरजाफर की लोलुपता में 
स्वाहा हो चुका था । परमः प्रतापी मराठे ओर मैसूर के हैदर्रली तथा 
टीपू सुल्तान आपस में टकरा कर कभी के चकनाचूर हो चुके थे । फिर 
डलहोजी की नीति ने रहे-सहे देशी रजबाड़ों व नवाबों का कांम तमाम 
कर दिया था । पश्चिमी भारत के प्रहरी राजा रणजीत सिंह की काल- 
वाहिनी, जिसके दर्प और तेज के कारण प्रतापी श्रग्रेजों के लिए सत- 
लज नदी लक्ष्मण-रेखा-सी अ्रलंव्य हो गयी थी--लछिन्न-भिन्न हो चुकी 
थी । उसके वंशजों की तलवार कुंठित हो चुकी थी । बाबर के शौर्य 
ओर अकबर की नीति से पालित-पोपित शाहजहाँ की कलाप्रियता से 
से सजायी सँवारी मुगलिया सल्तनत का ताज बूढ़े ओर कमजोर बहादुर 
शाह के कॉपते सर पर डगमगा रहा था कि हवा का एक भी भका 
आये और वह ताज लुढ़क कर धूल में लोटने लगे । सम्पूर्ण भारत पर 
अग्रेजों का सूर्य चमक रहा था । किन्तु भीतर ही भीतर ञ्रसन्तोष की 
आग धधक रही थी ओर सन सत्तावन में वह आग ऐसी धधकी कि 
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उसमें ब्रिटिश शासन खत्म होता नजर आया । किन्तु ग्रँग्रेजों ने कूट- 
नीति से काम लिया । लोगों को अपने पन्न में करने के लिए जहाँ एक 
तरफ राजदंड को सँभाला वहाँ अपने पक्ष वालों के लिए थैली का मुँह 
खोल दिया । उन्हें इलाके बाँटे, खिताब बाँट और इस तरह विद्रोहियों 
पर कब्जा करके अपनी ड्रबती कश्ती को बचा लिया । 

इस उथल-पुथल से कुछ ही वपाँ पहले मेरे परदादा मध्यतदेश से 
उजड़ कर यहाँ आरा बसे थे । वहाँ से उजड़नेका कुछ खास कारण तो मुभे 
ज्ञात नहीं है, केवल इतना मालूम है कि हमारे मध्य प्रदेश के पूर्वज 
ग्रच्छे खाते-कमाते घर के थे । हमारे परिवार में कलह उत्पन्न हो चुका 
था । मामला रियासत के राजा तक पहुँचा । राजा ने फैसला मेरे पर- 
दादा के खिलाफ किया । फलतः हमारे परदादा विरक्त और निराश हो 
कर तीर्थ यात्रा पर निकल पड़े और घूमते-घामते काशी आये । बनारस 
का राज उस समय कम्पनी बहादुर के कब्जे में कभी का आ चुका था । 
पहले वह अवध की नवाबी के अन्तर्गत था और अब तो अवध पर 
ग्रॅग्रेजी करडा लहरा रहा था । हमारे परदादा तीर्थ-यात्रा से निवृत्त 
हो चुके थे । सही बात यह है कि वे संसार से विरक्त होने वाले प्राणी 
नहीं थे । उन्होंने अधिकार भोगा था और बिना अधिकार के वे जी नहीं 
सकते थे। किस तरह उन्हें बनारस जिले के एक बड़े जमीदार के यहाँ 
कुछु जगह-जमीन मिल गयी, यह तो मुझे मालूम नहीं, परन्तु आगे की 
घटना मुझे अच्छी तरह मालूम है । 

दिल्ली के लाल किले पर हिलाल का झण्डा लहरा रहा था। 
उसके नीचे लाखोंलाख हिन्दू-मुसलमान श्रँग्रोजी सेना के छक्के छुड़ा 
रहे थे । रानी लक्ष्मी बाई और पेशवा ने कालपी-कानपुर के चेत्र से 
श्ग्रेजों को नेस्तनाबूद कर दिया था । लखनऊ में अँग्र जों का पासा 
पलट चुका था । किन्तु इसकी ग्राँच बनारस पर नहीं यी थी । इसी 
समय शाहाबाद के एक बहुत बड़े जमीदार' क्‌वरसिंह ने अँग्रजों 
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के विरुद्ध बिगुल पूँका । पश्चिमी बिहार और पूर्वा उत्तर-प्रदेश 
उस ध्वनि से गूँज उठा । उस लहर में कई जिले बह गये। इस इलाके 
से भी हजारों की संख्या में नवजवान पुरुष कुँवर सिंह की फौज 
में भरती हुए थे | गाय, बेल, भैस वराते चरवाहे, खेत जोतते किसान, 
मजदूर-बनिहार सभी बहुत बड़ी तायदाद में उस फौज में भरती होने 
गये थे । अपने लड़कपन में उनमें से कइयों से मेंने खुद बातें को है । 
उस समय की कहानियाँ सुनी है । उनका जोश-खरोश उनके बुढ़ापे में 
भी जेसे ताजादम था । 

कुंवर सिंह की फौज ने जब गंगा पार कर आजमगढ़ पर हमला 
किया था उस समय एक अँग्रज अधिकारी इस इलाके में त्रा भटका 
था | कुअर सिंह की फोज से पराजित होकर जब वह अपने बचे-खुचे 
सैनिकों के साथ इस इलाके से भागा जा रहा था तब इस इलाके के 
उस समय के जमीदार के प्यादों ओर जनता ने उसे घेर लिया था। 
कहते हैं कि जमीदार की भी उसमें सह थी । कई सिपाही मारे गये थे | 
किन्तु उस अँग्रेज अधिकारी को हमारे परदादा ने बचा लिया था । उसे 
अपने घर में ग्राश्रय दिया था । यह भी कहते हैं कि जमीदार के सिपा- 
हियों से जब वह भाग निकला था, जान बचाने के लिए त्राण हंढ रहा 
था । पीछे-पीछे लोग उसका पीछा करते श्रा रहे थे । हमारे परदादा 
की उस पर नजर पड़ी । उसने गिड़गिड़ाकर हमारे परदादा से आश्रय 
की भिक्षा मागी, भविष्य के लिए पूरे इलाके को उनके अ्रधीन कर देने 
का वायदा किया और हमारे परदादा उसे अपने घर ले आये ओर 
 जनानेकपड़े पहना कर छिपा दिया । किसी भी तरह कोई भी उसकी टोह 
नहीं पा सका था । 

उस अँग्रेज अधिकारी की राय से हमारे परदादा ने अपना एक 
विश्वस्त आदमी दानापुर केम्प में भेजा वहाँ से सरकारी मदद आयी और 
इस तरह श्रग्र ज ज अधिकारी को रक्षा हुई । साथ ही उसा दिन से हमारे 
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खानदान का भाग्य नक्लत्र चमक उठा था । उस ग्रग्रेज ने खुद अपने: 
हाथों से इलाके के जमीदार को कत्ल किया था | सड़क के किनारे पीपल 
के पेड़ पर फाँसी लटका दी गयी थी ओर सैकड़ों-हजारों आदमियों को 
मौत के घाट उतारा गया था । जब सब कुछ शान्त हो गया तो वह 
इलाका हमारे परदादा के जिम्मे कर दिया गया । तब से वही उसके 
जमीदार हो गये । सरकार की ओर से राजा का खिताब उन्हें मिला । 
विद्रोह के शान्त होने पर तत्कालीन वायसराय लार्ड केनिंग ने पहली 
नवम्बर सन्‌ १८५८ ई० को जो इलाहाबाद में दरबार करके महारानी 
विक्टोरिया का घोषणा पत्र पढ़ा था, उसमें सम्मिलित होने के लिए हमारे 
परदादा भी गये थे । | 

हमारे परदादा राजा ग्ररिमर्दन की हल्की सी स्मृति मुझे अब भी 
है । तब में कोई पाँच वर्ष का रहा होऊँगा । किन्तु उनकी मूर्ति अब भी. 
आँखों में घूमती हे--हल्का साँवला रग, कद्दावर शरीर, चोड़ा माथा, 
घनी दाढ़ी ओर मूँ छ । दाढ़ी को वे गुलगुच्छेकी तरह रखते थे । उनकी 
आँखों को याद करके ग्रब भी मुझे भय मालूम हो जाता है, जेसे सदा 
वे क्रोध में लाल रहती हों । बड़े बैठकखाने में वे गद्दी-तकिया के सहारे 
बेठे रहते थे । बगल में दीवानजी । कुछ नीचे हटकर कारिन्दे और 
मुन्शी । पीछे प्यादे खड़े रहते थे ओर सामने हाथ बाँ घे अ्सामियों 
की पाँत ! | 

हमारे दादा का इन्तकाल तभी हो गया था जब कि पिताजी साल 
भर के थे इसलिये उनकी स्मृति पिताजी को भी नहीं थी । 


बाल्य-स्घूति 


जब मेरे परदादा की मृत्यु हुई, उस समय मेरी उम्र मुश्किल से 
छुः वर्ष की रही होगी । मृत्यु के समय वे काफी बूढ़े हो गये थे । जमी 
दारी का सारा क्रवार मेरे पिता राजा शत्रुमदंन ही सम्हालते थे। 

पाँच वर्ष की उम्र का मेरा पहरावा-ओढ़ावा मुझे अब भी अच्छी 
तरह याद है। अकसर में नंगा ही रहता था। किन्तु पैरों में सोने के कड़े, 
हाथों में सोने का गूँजा, कानों में सोने की बालियाँ ओर कमर में करधनी 
हर वक्त पड़ी रहती थी । 

पिताजी को मालिश कराने का शोक था । सबेरे नित्यकर्म से निवृत 
होकर वे तख्त पर लेट जाते थे। दो कहार घन्टों तेल लगा कर सारे 
शरीर की मालिश करते रहते थे । इन दोनों कहारों का वहाँ काफी रोब 
था । हमारे पिताजी शरीर की मालिश कराते जाते ओर उनकी बातें 
सुनते जाते थे । वे इन कहारों की बातों का पूरा विश्वास करते थे । 
दूसरे नौकरों की चुगली करना, असामियों के बारे में पूरा समाचार 
देना, कोन ्रासामी क्या बातें करता है, किसकी किससे साँठ-गाँठ रहती 
है, कौन रुपया रखकर भी लगान देने में ढिलाई करता है, किसके 
ऊपर और भी सख्ती होनी चाहिए ऐसी अनेक बातें मालिश करते-करते 
ये दोनों कहार पिताजी को सुनाते थे । बाहरी नोकर-चाकर, असामी 
वगेर इन कहारों से काफी डरते रहते थे । पता नहीं कब किसकी शिका- 
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यत कर द ओर फिर हमारे पिताजी का क्रोध यमराज के क्रोध से भी 
भयंकर होता था । जिस पर वे नाराज हो जाते थे उसे मिटा कर ही तो 
दम लेते थे । 

मालिश करने वाले इन दोनों कहारों के सिवा रमिया नाम की एक 
लोंडी थी, उसकी बात भी पिता जी कभी नहीं टालते थे । पिता जी 
चाहे कितने भी नाराज क्यों न हों, रमिया सामने जाकर खड़ी हो जाती 
थी तो पिता जी नरम पड़ जाते थे । वेसे तो हमारे यहाँ काम करने 
वाली दर्जनों दासियाँ थी, परन्तु रमिया की उन सभी के ऊपर धाक 
थी । यहाँ तक कि घर के ओर लोगों की भी वह कभी-कभी उपेक्षा कर 
ब्रेठती थी और पिता जी के सामने जब यह बात जाती थी तब वे हँस 
कर चुप लगा जाते थे । इस रमिया को लेकर पिताजी ्रोर माता जी 
में कभी-कभी कहा-सुनी हो जाती थी । मुझे वह दृश्य नहीं भूलता जब 
रमिया को लेकर पिता जी ने एक बार माँ को डाँट दिया था और मॉ 
अपने कमरे में जाकर चारपाई पर पड़ गयी । उसको आँखों से आँसुओं 
की धारा बह रही थी और वह अपना मुँह अपने दोनों हाथों में छिपाये 
थी। में छोटा बच्चा था । जाकर माँ के पास खड़ा हो गया । इतनी 
भनक मुझे जरूर थी कि मेरी माँ को पिता जी ने रमिया के कारण ही डाटा 
है । माँ का हाथ पकड़ कर मैंने कहा था--माँ, रमिया बड़ी खराब है, 
हम उसको मारेगे । तुम मत रोओ । 

मेरी इस बात को सुन कर माँ ने मुझे खींच कर अपनी छाती से 
लगा लिया था किन्तु और भी जोर से फफक-फफक कर रोने लगी थी । 

उस समय मेरी बाल-बुद्धि में यह बात नहीं आती थी कि पिता जी 
रमिया का इतना पक्ष क्यों लेते हें ओर माँ रमिया से इतना नाराज क्यों 
रहती हैं । धीरे-धीरे, जैसे-जैसे में बड़ा होता गया, मुझसे यह यह राज 
छिपा न रहा । पहले जब में नहीं समझता था तब पिता जी पर क्रोध 
आता था कि रमिया के लिए माँ को क्यों डाँट बैठते हें । पर जब 
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समभदार हो गया तब अच्छी तरह समभ गया कि पिता जी को इसमें 
कोई गलती नहीं थी । पिताजी तो वही कर रहे थे जिसे सभी राजा- 
नवाब, रईस-जमीदार करते हैं । जिसे हमारे परदादा ने किया, पिता जी 
ने किया, मैंने किया और बीरू--खैर वह लड़का है, उसके बारे में 
क्या सोचूँ ! पर रमिया लोंडी कोई अपवाद नहीं थी । राजपूताना में 
-तो राजा-र्ईसों की वजह से दारोगा को नाम एक जात ही अलग बस 
गयी है जिसमें सभी रखेलों की सन्ताने हें । हमारे खानदान वालों ने 
चेसी कोई जात तो नहीं ब्रसायी पर तो भी ऐसी रखेलों और उनकी 
सन्तानों की संख्या कम नहों होगी । पर माता इस बात को नहीं समभती 
थी कि यह तो जमींदारी शान है । ; 
बड़े बेठकखाने में एक बड़ी चौकी पड़ी रहती थी। उस पर सोटे- 
मोटे गद्दे बिछे रहते थे और मसनद पड़ी रहती थी । स्नान-पूजा और 
"जलपान से नित्रत्त होकर पिता जी उस तख्त पर बैठते थे। हर वक्त उनके 
हाथ में फर्शी की निगाली पड़ी रहती था । तम्बाकू के सुगन्धित धूए से 
-ब्रेठकखाना भरा रहता था | पिता जी के साथ ही दीवान जो बैठते थे । 
उनकी चौकी के पास ही कुछु हट कर बगल में कारिन्दे ओर मुन्शी 
लोग बही-खाते और कागजात सँभालते थे । लगान का हिसाब-किताब 
देखते थे । पिता जी के पीछे की तरफ दो-तीन प्यादे खड़े रहते थे । 
उनमें से एक का नाम मुझे अब भी याद है। उसका नाम बलदेव 
था | नाटा, गठीला शरीर, काला रङ्ग । नन्हीं-नन्हीं, लाल-लाल आँखे 
'चेसे क्र द्ध बनेले सूञ्रर की आँखें हों । पिताजी के आदेश पर असामियों 
को वह कोड़े लगाता था । 
मुन्शी ओर कारिन्दे से हट कर थोड़ी दूर पर काश्तकार-किसान- 
मजदूर हाथ बाँध थरथर काँपते रहते । उनमें से कुछ के यहाँ लगान 
बकाया होती, कोई हरी-वेगारी में ढिलाई किये रहता, कोई जमीदारी के 
पेइ-पोघे काटे रहता, कोई आम-कटहल चुराते पकड़ा गया होता, कोई 
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आर किसी जुर्म में । बकाया लगान वालों का हिसाब कारिन्दे दीवानजीः 
को समभाते । दीवानजी बड़े गौर से उस हिसाब-किताब को देखते, 
समभते और उस किसान से समय पर लगान चुकता न कर देने की 
कैफियत तलब करते । सभी बकाया लगान वालों का प्रायः एक ही सा 
जवाब रहता है । मेरे पिताजी के जमाने में भी और मेरे जमाने में भी । 
सदा ही मेंने उनके मुँह से सुना कि फसल मारी गयी है, लगान ज्यादा 
हे, समय पर खेत में जोताई नहीं हुईं, बीज नहीं पड़े, क्योंकि बीज डालने 
के समय कारिन्दे-प्यादे बेगार में उन्हें पकड़ ले गये । पर ऐसे बहानों में 
कोई दम नहीं रहता । उनका इलाज करना ही पड़ता है । 


हाँ, तो दीवानजी ऐसे अ्सामियों को पुकारते । सामने आकर हाथ 
जोड़े वह खड़ा हो जाता ओर किसानों में परम्परा से चले आये बहाने 
बनाता ! दीवानजी अकसर काश्तकारों को लगान चुकाने के लिए दस- 
पाँच दिन की मुहलत दे देते थे । किन्तु जो सरकश किसान होते थे, 
जिनको आदत ही लगान बकाया रखने की होती थी उनको सजा दी 
जाती थी । यह सजा मैंने भी अपने समय में उसी तरह की रखी जेसी 
पिताजी के समय में थी । असामी को वे बलदेव के हवाले कर देते थे । 
बलदेव के सिवा और भी दो-एक प्यादे इस काम में माहिर थे । बकाया 
लगान वाले किसानों, बेगार देने में ढिलाई करने वालों तथा जमीदारी. 
फेड़-पोधे काटने वालों को एक बड़े ग्रहाते में ले जाया जाता था और 
वहाँ उन पर कोड़े बरसाये जाते थे । कभी-कभी दीवानजी ओर पिताजी 
भी खड़े होकर अपने सामने कोड़े लगवाते थे, पर ऐसा तभी होता था 
जब वे किसी से बहुत ज्यादा नाराज होते थे । उस समय कोड़े लगाने 
वाला अ्रगर जरा भी ढिलाई से काम लेता तो पिताजी गुस्से में आकर 
उसके हाथ से कोड़ा छीन लेते थे । दो चार कोड़ा, कोड़ा मारने वाले 
को लगा देते थे। ओर फिर मुजरिम को पीटते-पीटते बेदम कर देते 
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थे । पिताजी की यह आदत मुझमें भी कायम रही हे । लगता हे जेसे 


यह पुश्तैनी हो ! 
साधारण हालतों में कोड़ेबाज ही उन्हें कोडे लगाता था । में अक- 


सर तमाशा देखने के लिए खड़ा हो जाता था ? सड़ाक-सड़ाक कोड़े की 
आवाज सुनने में मुझे बड़ी त्रच्छी लगती थी । अक्सर कोई प्यादा मुके 
गोद में उठा कर खड़ा रहता और कोड़ेबाज मुजरिम का शरीर लहू-लुहान 
कर देता। उनके घर वाले भी कभी-कभी बड़े फाटक पर हाजिर हो जाते 
थे और अपने आदमियों की दुर्गति पर रोते-पीटते थे । उनका रोना 
पीटना और चिल्लाना देख कर मुझे एक तरह की खुशी होती थी । 

गरमी के दिनों में दोपहर की धूप में सजा देने के लिए ्रादमिबों - 
को खड़ा कर दिया जाता था । उनके सिर पर कभी कभी जलती धूल 
डाली जाती थी । जाड़े' की रात में कभी-कभी बाहर खड़ाकर दिया जाता 
था और कभी प्यादे तालाब का ठण्डा पानी उनके ऊपर छिड़क देते थे 
ताकि जाड़े की रात की ठण्डक बढ़ जाय । 

एक बार की बात म॒झे याद है। कोई बहुत ही सरकश किसान 
था । प्यादों ओर कारिन्दों से उसकी तकरार हो जाया करती थी । पिता 
जी ने उसे पकड़ मँगवाया । खुद अपने हाथों से पीटते-पीटते उसे बेदम 
कर दिया | पिताजी क्रोध के मारे आपे के बाहर थे । सभी लोग थर- 
शर काप रहे थे । अ्रसामी जब बेदम हो गया तो पिताजी ने उसे पीटना 
छोड़ दिया । जाड़े के दिन थे शाम की यह घटना हे । रात में उसे 
बाहर ही पड़ा रहने दिया गया । काफी देर बाद उसे होश आ्राया। उसके 
होश आने के बाद बलदेव ने आग में पत्थर गरम करके उसे जगह- 
जगह दागना शुरू किया । उस जलते पत्थर के स्पर्श से वह छुनछुना 
उठता था । उसका वह छुनछुनाना मुझे बहुत पसन्द आया। मैंने भी 
यह खेल करने की इच्छा जाहिर की। तब में सा वर्ष का रहा होऊंगा | 
एक प्यादे ने मुझे गोद में उठा लिया और चिमटा गरम करके उसके 
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ऊपर का हिस्सा मेरे हाथ में थमा दिया ओर उस गर्म चिमटे से मेंने उस 
असामी को कई जगह दाग दिया । एक बार उस गर्म चिमटे को मैंने 
उसके गाल से छुआ दिया । जलन की पीड़ा से उसने हाथ से अपना 
गाल सुहलाया तो कटके से चिमटा मेरे हाथ से गिर गया । मेरे हाथ 
से चिमटा एक असामी गिरा दे ! प्यादे ने इस जुम को सजा में उसके 
एक हाथ की हथेली को पेरों से दबा दिया ओर दूसरे प्यादे ने आग का 
एक अंगारा उसकी हथेली पर रख दिया । 

उस समय की एक घटनाकी याद मुझे आज भी ताजा हे । बनारस 
से आयी हुई एक रामलीला मण्डली हमारे यहाँ टिकी हुई थी । रात को 
आठ बजे रामलीला शुरू होती ओर दो घण्टे तक होती थी । पिताजी 
खुद भी रामलीला देखते थे । में दीवानजी की गोद में बैठा राम- 
लीला देखता रहता । लंका-दहन का दृश्य मुझे बहुत ही पसन्द आया 
था । सन की लकड़ी और फूस से कई भोपड़ियाँ बनायी गयी थीं । हनु- 
मानजी की पूंछ में जेसे ही आग लगायी गयी, उछुल कर उन्होंने उन 
मड्इयां में आग लगा दी । वह दृश्य मुझे इतना पशन्द आया कि दूसरे 
दिन मैंने दीबानजी से जिद्द की कि मैं भी लंका दहन करूँगा । पिताजी 
पास ही बेठे थे | सुनकर वे और दीवानजी हँसने लगे । फर दीवानजो 
ने एक कारिन्दे से कहा--“'मुन्शीजी, कुंवर साहब लंका दहन के लिए 
मचल रहा हे । कुछ फूस-फास में इसके द्वारा आग लगवा दो ।'? 

मुन्शी ने कहा--' सरकार फूसफास में क्‍यों, किसी की मड़ेया में 
आग लगवाये देता हैँ ।?? 

यह कह कर मुन्शीजी ने एक प्यादे को आवाज दी। उसे कुछ 


समभ्राया और फिर पालकी पर बैठा कर मुन्शीजी मुझे पास के एक गाँव 
में ले गये । वहाँ ज्यादातर चमारों की बस्ती थी। गाँव के किनारे की 
एक मड़ैया को उन्होंने लंकादहन के लिए चुना। बूढ़ा चमार और 
उसकी बुढ़िया उसमें थे । उन्हें निकाल बाहर किया गया । आग का एक 
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लुक मेरे हाथों में थाम दिया गया । और मैंने उसे मड़ेया के फूस से 
छुआ दिया । देखते-देखते ऊँची लपटें उठीं और मड़या जलकर खाक 
हो गयी, आखिर रूखी फूस जलते कितनी देर लगती ! में मगन होकर 
देखता रहा । बूढ़ा चमार तो चुपचाप रहा, पर उसकी बुढ़िया रोने- 
चिल्लाने लगी । प्यादे ने दो चार हाथ लगा दिये । मुन्शीजी ने गाली 


देकर कहा---“' रोती क्या हे । जा बाँस ग्रोर फूस मुफ्त में मिल 
जायगा । 
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बूढे दीवानजी की याद मुझे अब भी ताजा हे । गोरा चिट्टा रँग, 
ग्रौसत दर्ज की ऊँचाई, गठा हुआ शरीर, चेहरे पर एक आब, आँखों 
में अधिकार ओर रसिकता का समन्वय । उम्र उनकी सत्तर के पार जा 
चुकी थी पर तन कर चलते थे | गर्मियों में महीन कपड़े का चूड़ीदार 
कुर्ता, दुपलिया टोपी के नीचे से लटकती हुई सवारी जुल्फें, एड़ी छती 
हुई चुन्नटदार धोती, पेरों में सलेमशाली जूता, हाथ में चाँदी की मूठ 
को हलकी छुड़ी--यह उनकी हर वक्त को पोशाक थी । बाहर जमीदारी 
पर अथवा शहर या और कहीं जाते थे तो लम्बी अचकन और चूड़ीदार 
पायजामा पहनते थे । जाड़े के मौसम में एक खवास हर वक्त दुशाला लिये 
साथ-साथ चलता था । जब जरूरत पड़ती थी तो बड़े करीने से ओढ़ 
लेते थे । उनके पहिरावे-्रोदावे, रहन-सहन, बातचीत, व्यवहार-बर्ताव, 
हर काम में एक नफासत और शालीनता की कलक मिलती थी । 
स्वभाव में पूरी रसिकता और उदारता । ग्रसामियों पर सख्ती भी करते 
थे और रहम भी रखते थे । पिताजी के वे दीवान थे तो सही, परन्तु 
पिताजी उनको अपने बुजुर्ग की तरह मानते थे। उनके काम में किसी 
तरह का दखल नहीं देते थे दीवानजी जब दोरे पर निकलते थे तब 
सोलह कहारों की पालकी पर चलते थे । कारिन्दे और मुन्शी साथ रहते 
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थे। जब कभी कोई पेचीदा मामला आता था, शहर में कलक्टर 
अथवा अन्य किसी अधिकारी से मिलना होता, सम्बन्धी जमीदारों के 
यहाँ, जहाँ पिताजी नहीं जा पाते थे, वहाँ पिताजी के प्रतिनिधि के रूप में 
जाते थे । फारसी ओर उदूं के अच्छे ज्ञाता थे, नागरी भी जानते थे । 
सारा काम काज वे उदू में ही करते थे । 

में अक्सर उनकी गोद में बेठ जाता था । कितना भी भल्लाया मैं 
-रहता, पर जेसे ही उनकी गोद में पहुँचता शान्त हो जाता था । वह 
गोद मुझे बहुत ही प्रिय थी । अपनी जमीदारी में मेंने पूर्ण अधिकार 
भोगा है । अंग्रेजी ओर कांग्रेसी अधिकारियों का आदर-सम्मान प्राप्त 
किया है । जहाँ हमारे जेसे जमीदारों की पहुँच ही न हो, वहाँ भी मैंने 
सम्मान के साथ रसाई पायी है, पर जो आत्म -संतोष आर सुख मुझे 
-दीवानजी की गोद में बैठने से उस समय मिलता था, वह मुके रन्यत्र 
दूभर ही रहा । पिताजी के जीवन-काल में ही जब मैंने जमीदारी का 
का कारवार सम्हाल लिया, तब दीवानजी नब्बे पर पहुँच रहे थे । तब 
वे दीवानी का काम-काज सम्हालने में असमर्थ हो गये थे, फिर मी मेरे 
लिये दीवानजी उसी आदर ओर श्रद्धा के पात्र रहे । पिताजी को में भय 
ओर आशंका की दृष्टि से देखता था । तनस्त्राह तो उन्हें तीस रुपये ही 
मिलती थी, किन्तु जगह-जमीन और सभी सुविधाएँ उन्हें जमीदारी की 
और से मिली हुई थी । 

दीवानजी के सिवा दर्जनों कारिन्दे और मुन्शी थे जिनकी ओर मेरा 
कोई झुकाव नहीं था । वे मुझे सरकार, हुजूर, शाहजादा साहब, कुँवर 
साहब कहकर पुकारते थे ओर उनकी ओर उपेक्षा और हिकारत से 
देखकर में नजरें फेर लेता था । उस समय भी मेरी बाल बुद्धि ने इस 
तथ्य को समझ लिया था कि रईस-जमीदारों के लड़कों को हर ऐरे-गैरे 
से बात नहीं करनी चाहिये । इससे उनका रुतबा घट जाता है । फिर 
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जब मैं कारिन्दों, मुंशियों से भी मुँह भर बात नहीं करता था तब प्यादे- 
सिपाहियों की तो बात ही कया थी । 
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कारिन्दों को सात रुपये माहवार, मुंशियों को पाँच रुपये ओर प्यादे 
सिपाहियों को एक रुपया से लेकर दो रुपये तक तनख्वाह दी जाती थी । 
इसके सिवा हर वक्‍त बेगार में पकड़ कर आने वाले दर्जनों आदमी काम 
करते रहते थे। पिताजो को घोड़ों का शोक था.। एक दर्जन अच्छी 
नस्ल के घोड़े ओर दो-तीन हाथी बँघे रहते थे । इन्हें अपने समय में 
मैंने कुळ दिनों तक निभाया, किन्तु बाद में जब मैंने तीन-चार अच्छी 
मोटरें खरीद लीं तब घोड़ों को मैंने बेच दिया। शौक के नाम पर दो तीन 
रह गये | इनकी खिदमत करने वाले अधिकतर बेगार रहते थे ! हर गाँव 
से पारी बँधी रहती थी और एक-एक सप्ताह के लिए. एक-एक गाँव से 
अहोर, कोईरी, चमार वगेरह पकड़ कर लाये जाते थे । भण्डार से उन्ह 
खाने के लिए सामान मिल जाता था । इसके सिवा और किसी तरह की 
मजदूरी उन्हें नहीं दी जाती थी । 

कुछ ऐसे भी नोकर हमारे यहाँ थे जिनका खानदान हमारे परदादों 
के समय से हमारे यहाँ काम करता आ रहा था । मन-दो मन अनाज 
या दस-पाँच रुपये उनके घर वालों को दे दिया गया था और उसी के 
सूद में उनके घर का एक आदमी हमारे यहाँ काम करता था । पिताजी 
की मालिश करने वाले दोनों कहार ऐसे ही थे । उनमें से एक के बाप 
को हमारे परदादा ने दो मन म डुआ और दो मन जो दिये थे । उसी के 
सूद में उसने काम किया ओर जब वह मर गया तो उसका लड़का काम 
कर रहा था । एक को हमारे पिताजी ने उसकी शादी में दस रुपये दिये 
थे जिसके सूद में काम कर रहा था। मरते दम तक वह कज अदा न 
कर सका । उसके मरने के बाद उसके लड़के ने मेरे यहाँ काम किया । 
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दस वर्षों तक उसके लड़के ने मेरे यहाँ काम किया: फिर कर्ज की रकम 
बिना चुकाये ही चुपके से एक दिन कलकत्ता भाग गया । वहाँ ही उसने 
शादी-ब्याह कर लिया । फिर इधर कभी नहीं आया । अगर आता तो 
गद्दारी करने का मजा में उसे चखा देता ! हरामखोर की खाल उघेड़ 
कर रख देता, तब उसे मालूम होता कि राजा रिपुमर्दन की हरामी करने 
का क्या नतीजा होता है ! 

बलदेव भी सूद में ही नोकर था । पिताजी उससे बहुत खुश रहते 
थे । कोड़े मारने में वह एक नम्बर का उस्ताद था। एक बार जिस 
असामी ने उसके कोड़े खा लिये, वह या तो जमीदारी छोड़ कर भाग 
निकला या अगर रहा तो लाख उपाय करके समय पर लगान अदा कर 
देता था। चाहे इसके लिये बर्तन-भाँड़े बेचना पड़े या औरत की नथिया- 
कड़े बन्धक रखने पड़े, पर मजाल क्‍या कि लगान समय पर चुकता न 
कर दे । 

बलदेव का पूरा परिवार वफादार था। पिताजी ने उसे दस रुपये 
दिये थे, उसी में उसने अपनी उम्र भर काम किया । उसका लड़का मेरे 
समय में काम कर रहा था । और अब उसका नाती बीरू के साथ लख- 
नऊ में है । पर अब वह बात नहीं है। बीरू उसे खाना कपड़ा मुफ्त 
तो देता ही है, पाँच रुपये माहवार भी देता है, पर इतना मुझे मालूम 
है कि अगर बलदेव जीता रहा होता तो वह लाख कोशिश करने पर भी 
महीना नहीं लेता । वफादारी और नमक-हलाली तो उसके खून के कतरे 
कतरे में समायी हुईं थी ! एक घटना मुझे याद ग्रा रही है जिससे उसकी 
अटल वफादारी पर प्रकाश पड़ता है। जब मैं बनारस में पढ़ता था, 
छुट्टियों में घर आया हुआ था । घोड़े पर चढ़कर गंगा की तलहटी के 
पलाश वनों में में हिरन और जंगली सुअर का शिकार खेलने जा रहा 
था। साथ में दो प्यादे भी थे । रास्ते में बलदेव के गाँव से जब में 
गुजर रहा था तब खेत की मेड़ पर खडी एक लड़की नजर आयी । 
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उसकी सूरत अब भी मेरी आँखों में घूम रही हे । भरा हुआ गदराया 
बदन, गोरा शरीर, हिरनी की तरह आँखें ! जब में उधर से गुजरा तो 
चकित हिरनी की तरह मेरी ओर देखती रह गयी । बाग खींच कर घोड़े 
को मैंने रोक लिया । मंत्र-मुग्ब-सा में उसकी ओर देखता रह गया। 
मेरा आपा बिसर गया । वेसा उन्माद मैंने कम ही अवसरों पर महसूस 
किया है । मेरी जिन्दगी में एक से एक बढ़कर ्रोरतें गुजरी हैं, गाँव 
की भोलीभाली लड़कियों से लेकर, शहर की खेली-खायी औरतें ओर 
मरदों के कान काटनेवाली पतुरियाँ | पर जेसा नशा मुझ पर उस दिन 
छाया, वेसा मैंने बहुत कम अवसरों पर महसूस किया है । एक 
प्यादे ने घोड़े की लगाम थाम ली, दूसरा मेरे पीछे-पीछे । लपक 
कर मैंने उस लड़की को अपनी बाँहों में उठा लिया और उसके 
ग्रोठों पर अपना मुह रख दिया । फिर पास खड़े प्यादे की ओर 
मैंने देखा । वह मेरा मन्तव्य. समझ गया । लड़की हाथ पेर-मार 
रही थी । बप्पा-देया कर रही थी, पर में ऐसी बातों का श्रभ्यस्त हो 


चुका था । द 
बाद में मुझे मालूम हुआ कि वह लड़की बलदेव की बेटी थी । 


मुझे अफसोस तो नहीं हुआ, किन्तु कुछ भय जरूर मालूम हुआ । बल- 
देव अगर पिताजी से कह दे ! मैंने अपने एक प्यादे के जरिये बलदेव 
के पास एक रुपया भेजवा दिया । उस समय तो बलदेव ने वह रुपया 
रख लिया, किन्तु बाद में एकान्त पाकर वह मेरे सामने हाजिर हुआ । 
हाथ जोड़कर बोला--''सरकार यह रुपया आप रख लें। सरकार निशा- 
खातिर रखें । बड़े सरकार के कानतक इसको भनक भी नहीं पहुँचेगी । 
सरकार के ही नमक से यह तन पला है। जीते जी कभी कोई खता 


नहीं होगी । 
ऐसा था नमकहलाल वह बलदेव । 
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स्मरति की पहली रेखा 


उस समय की स्मृति में मेरे बचपन के शिक्षक मौलवी मुख्तार 
अली की सूरत आज भी आँखों में घूमती है । उनकी सफेद दाढ़ी मेरे 
आकर्षण का केन्द्र थी | संस्कृत और हिन्दी के बजाय मेरी प्रारम्भिक 
शिक्षा फारसी से शुरू होने क्री वजह यह थी कि पिताजी के दीवान मुंशी 
हरदेव सहाय फारसी के अच्छे ज्ञाता थे । हिन्दी को वे भाखा कहते थे 
भ्र उसका ज्ञान वहीं तक अपेक्षित समभते थे जिसमें काम-काज की 
चिट्ठियाँ लिखी-पढ़ी जा सके, रामायण आदि पढ़ सके | उन्हीं के 
सुझाव से मेरी शिक्षा फारसी से प्रारम्भ हुई । फारसी हरफों का ज्ञान 
करा देनेके बाद मोलवी साहब ने मुझे करीमा खालिकबारी रटाना शुरू 
कर दिया था ओर में कूम-झूम कर उसे रटता था । 

दासियों और लोंडियों से भी में घिरा रहता था । वेसे कहने के 
लिए तो मेरा मकान किला कहा जाता था, पर किले का कोई लक्षण 
उसमें नहीं था । उसे बड़ी हवेली कहा जा सकता है । दासियों और 
नौकरानियों में कुछ तो मेरी माँ के नैहर से उनके संग दहेज के रूप में 
आयी थीं । कुछ शादीशुरद थीं जिनके मद॑ साथ आये थे, ओर जो 
क्वारी थीं, उनकी शादियाँ हमारे यहाँ आने पर हमारे नोकरों में से ही 
हो गयी थीं । 

उन दासियों ओर लौंड़ियों में रमिया की तूती बोलती थी । यहाँ 
तक कि माताजी भी मन ही मन उससे डाह रखती थीं, पर उसका कुछ 
बिगाड़ नहीं पाती थीं । पिताजी की उस पर खास नजर थी । कुछ 
ओर भी दासियाँ और लौंड़ियाँ थीं जिन पर पिताजी की मेहरबानी 
रहती थी । 

इन दासियों वगेरह के सम्पर्क में मैं बचपन में कम ही रहता था | 
मेरा आकर्षण भी नहीं था । यह आकर्षण जब में बड़ा हुआ तो बढ़ा, 
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पर तब कीं बात दूसरी है, और वह आकर्षण भी दूसरे रूप में हुआ । 
शुरू-शुरू में तो हवेली के बाहर रहना, पिताजी के साथ बेठना, 
दीवानजी की गोद में बेठकर पुराने किस्से कहानियाँ सुनना, मौलवी 
साहब की दाढ़ी से खेलना, असामियों ओर मुजरिमों को सजा पाते हुए 
देखना, इसी में सुके लुत्फ आता था । 

जब में सात-आठ वर्ष का हो गया, तबतक आर काम में मेरी 
दिलचस्पी बढ़ गयी । असामियों आर मुजरिमों को कोड़े से पीटे जाते 
देखकर मेरे मन में भी लालसा होती थी कि में भी लोगों को कोड़ों से 
पीटँ और इसके लिए जब पिताजी और दावानजी बैठक खाने में 
नहों होते तब में बड़े अहाते में चला जाता । मेरी ख्वाहिश से दो-एक 
प्यादे परिचित थे और मेरी सहमति पर नान्ह कोमों के दस-दस-बारह, 
बारह वर्ष के लौंडों को पकड़ लाते, जिन्हें में कभी बेत से, कभी कोड़े 
से दो-दो चार-चार हाथ लगा देता ओर फिर उन्हें एक-एक, दो-दो पैसे 
बाँट देता । 


पिताजी की शान निरालो थो 


रामलीला और रासलीला मंडलियाँ भी साल में दो बार हमारे यहाँ 
अ जाती थीं । रासलीला वाले तो साल में एक बार ही आते थे । मथुरा 
की तरफ की वह मंडली थी । दस-पाँच दिनों तक वह हमारे यहाँ टिकती 
थी और रात में रासलीला करती थी । पिताजी और दीवानजी के 
बैठने के लिए दो-तीन तख्तमोश बिछा कर मोटे-मोटे गद्दे तकिये लगाये 
जाते थे । उन्हीं के साथ में भी बेठता था । किन्तु में अक्सर दीवानजी 
की गोद में बेठता । पिताजी से मुझे हर वक्त एक श्रव्यक्त आशंका 
बनी रहती थी । रासलीला के सब दृश्य उन्हें पसन्द नहीं थे । वे विशेष 
कर उन्हीं दृश्यों को पसन्द करते थे, जिनमें कृष्ण गोपियों के बीच हँसी 


२०, राजा रिपुमदंन 


मजाक करते थे, उन्हे मनाते-रिकाते थे, उनके पाँव पलोटते थे 
आर गोपियाँ मान किये बेठी रहती थीं । 

हम लोगों के सिच्रा अन्य लोग जमीन पर बैठते थे । कुछ ऊँची 
जाति के लोगों के लिए दरी बिछा .दी जाती थी । और कोमों के लोग 
कमर में एक लंगोटी पहने नंगे-उघारे बदन जमीन पर बैठते थे । स्त्रियों 
के देखने का कोई प्रबन्ध नहीं था। हाँ, हमारे घर की स्त्रियों और 
दीवानजी के घर की स्त्रियों वगैरह के लिए पदां लगा कर जगह बना दी 


जाती थी । है य 
रामलीला वाले साल में दो-दो बार आते थे । पहले एक ही मंडली 


वाले आते थे । बाद में एक और मंडली वाले आने लगे । इन दोनों 
मंडलियों में बड़ी लाग-डाँट रहती थी । दोनों ही पिताजी को प्रसन्न 
करके अधिक से अधिक इनाम पाने के फेर में रहते थे । पहले वाली 
मंडली अपने साज-सामान में कुछ कमजोर पड़ती थी । उसमें पाट करने 
वाले भी कुछ खास अच्छा पार्ट नहीं कर पाते थे । उनके संवाद भो 
रूखे किस्म के होते थे । पर जब तक वह अकेले ही आते थे, तब तक 
लाग-डाँट की कोई बात नहीं थी, किन्तु जब दूसरी मंडली भी आने 
लगी तो पहले वाले की ्रोर से पिताजी कुछ विरक्त-से रहने लगे । 
दूसरी मंडली का साज-सामान, संवाद, वेशभूषा, सभी कुछ चुस्त-दुरुस्त 
ओर भड़कीला था । पहली मंडलीवाले ने देखा कि एक दरबार 
उसके हाथ से निकला जा रहा है, साल की सौ-पचास रुपये बँधी-बँधायी 
आमदनी से उसे हाथ धोना पड़ेगा तो उसने अपनी मंडली की निपु- 
णता पर भरोसा न करके दूसरा ही हथकंडा चलाया । पिताजी के 
स्वभाव से वह परिचित था । पिताजी कया, ऐसे ही बड़े जमीदार-रईसों 
के यहाँ से ही तो उसकी जीविका चलती थी । सत्तर घाट का पानी वह 
पिये हुए था । जमीदारों-रईसों को किस तरह खुश किया जाता है, वह 
अच्छी तरह जानता था । 
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दूसरी बार जब वह हमारे यहाँ आयी तौ आपनी मंडलीक" 
साथ अपने परिवार को भी लेता आया। खिर'क नाम वरे व डक 
त्री ही साथ थी । बाद में मुझे पता चला कि वह उसकी अपनी स्त्री नहीं 
-थी; वैसे ही शहर में किसी गोनहर से उसका सम्बन्ध था, उसे ही लेता 
आया था । गौनहर भी राजी हो गयी थी । शायद उसने अपने मन में 
सोचा हो, इस रामलीला-मंडली के मालिक की रखेल बन कर रहने से 
अच्छा है कि किसी बड़े आदमी को अपने वश में कर लिया जाय । बस 
'इसी आकर्षण से वह चली आयी थी । पर वह रामलीला मंडली के 
मालिक की विवाहित पत्नी के रूप में रहती थी । पिताजी ने रामलीला 
मंडली के अन्य कार्य-कर्ताओं को अलग ठहराया और उन दोनों के 
ठहरने के लिए अलग प्रबन्ध किया । जेसा कि पिताजी का स्वभाव 
था वे उसकी ओर आकर्षित हो गये, किन्छु उस गीनहर की मंशा 
पूरी नहीं हुई । पिताजी का यह स्वभाव ही नहीं था कि किसी एक को 
सदा के लिए अपने गले में लटका लिया जाय ! वेसे भी कोई सम- 
झदार आदमी, ऐसी गलती नहीं कर सकता । एक ब्याही पल्ली ही 
क्या कम जवाल होती है कि दस-पाँच स्त्रियों को ब्याह के नाम पर हर 
वक्त सर पर लादे घूमा जाय, उनके नाज्‌-नखरे सहे जायँ । में खुद 
काफी अनुभव के साथ इस बात को कह रहा हूँ । मेरी अपनी इस साठ 
वर्ष की जिन्दगी में क्या कम औरतें गुजरीं ! भगवान्‌ झूठ न बुलाये 
तो सौ के ऊपर ही होंगी । पर बीरू की माँ का दर्जा किसी को नहीं मिला । 
शुरू-शुरू में कालेज के दिनों में मुझसे ऐसी कई गलतियाँ होते-होते 
बचीं । विवाह के वादे भी उनसे हो चुके थे। किन्तु में सदा ही किस्मत 
का घनी रहा हूँ । फन्दे में नहीं फॅसा । नहीं तो जितती स्त्रियाँ मेरे जीवन 
में आयी, जिन जिनसे मेरा सम्पर्क रहा अगर हर किसी के साथ मेरा 
ब्याह हो गया होता तो फिर एक पूरा हरम ही आबाद हो जाता और 
फिर क्या में निश्चिन्ता का जीवन गुज़ार पाया होता १ दरअसल, यह 
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अनुभव मुके पेत्रिक मिला है। पिताजी की तरह मेरा भी यही विश्वास 
रहा है कि किंसी से खेल खिला लिया, वह अपने किनारे और हम अपने 
किनारे । गले में ढोल मढ़ने से क्या फायदा । 

जब तक मंडलीवाले टिके रहे, पिताजी उस गौनहर से खेलते- 
खिलाते रहे । इनाम इकराम भी उसे दिया । साल में दो बार आने 
के लिए निमंत्रण भी दिया पर इससे आगे नहीं । 

मंडली वाला तो बस इनता ही चाहता था। वह खुद भी नहीं 
चाहता था कि उसकी रखेल गोनहर किसी दूसरे के हाथ में चली जाय । 
इसके सिवा उसे इस.बात का भी अंदेशा था कि अगर वह गोनहर 
जमींदार साहब के यहाँ बेठ गयी तो फिर जमींदार साहब का उसकी. 
मंडली के प्रति कोई ्राकर्षण नहीं रह जायेगा । 

इस गौनहर को साथ लाने का उसे सुफल मिला । पिताजी ने इस 
बार उसे इनाम में पहले से ज्यादा रकम दी । मंडली को पोशाक 
बनवा दी । दीवानजी के जरिये ्रसामियों को सख्त ताकीद कर दी 
कि अब की बार चढ़ावे में किसी तरह की कमी न कर । 

मुझे याद है, जब रामलीला मंडली का चढाव आर गया तब पिताजी. 
के पास शिकायत आयी थी कि पड़ोस के गाँव के ललिमी ठाकुर ने 
चढ़ावे में कुछु नहीं दिया था । बात यह कि जमींदारों के गाँवों को 
पिताजी ने बाँट डाला था कि वह किस-किस काम में भेंट देंगे । नांच- 
तमाशे, कथा-वात्ता, रामलीला-रासलीला आदि जब होती थी तब बारी- 
बारी से केवल एक ही गाँव के लोगों का चढ़ावा चढ़ाया जाता था । 
शादी-ब्याह, मरण करण, अफसरों को आमद, हाथी-मोटर की खरीद 
अथवा ऐसे किसी बड़े काम पर सारी जमींदारी पर टेक्स बेठा दिया 
जाता था, पर छोटे-मोटे कामों के लिए केवल एक दो गाँव ही काफी. 
समभे जाते रहे है । बात भी ठीक है । बड़े जमीदार-रईस के यहाँ हर 
वक्त ऐसा कोई न कोई पहुँचा ही रहता है । कभी रासलीला-रांमलीला 
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वाले, कभी भाड, कभी नौटंकी वाले, कभी गोनहरों का दल, कभी 
कथा-पुराण कहने वाले, कभी जावू-तमाशा दिखाने वाले, इस तरह 
साल में बारहों महीने कोई न कोई पहुँचा ही रहता है । अगर अपने पास 
से दिया जाय तब तो कारू का खजाना भी खतम हो जाय | इसलिए 
जमींदारी के गाँवों पर ही बोझ डाला जाता है। आर अब जमीं- 
दारियों के खत्म हो जाने पर चाहे कोई कुछ भी क्यों न कहे, उस समय 
तो सभी इस बात को आवश्यक समभते थे । और मेरा अपना ख्याल 
है कि संस्कृति के बिकास में, उसके पालन-पोषण में हम जमींदारों, 
राजा-रईसों ने इस तरह हाथ न बँटाया होता तो आज कला ओर संस्कृति 
का नाम भी नहीं सुनायी पड़ता । हिन्दुस्तान ही क्या, दुनिया के सभी 
देशों में हमारे वर्ग ने ही सभ्यता और संकृति को पोषण दिया है 
उसे आगे बढाया है । और अब किसानों-मजदूरों, जाहिल-जपाटों के 
हाथ में संस्कृति का दम घुट रहा है । खेर ! 

पिताजी के पास जब इस बात को शिकायत पहुँची कि ललिमी 
ठाकुर ने रामलीला की समाप्ति पर चढ़ावे में कुछ भी नहीं दिया है तो 
उन्हें क्रोध आ जाना लाजिमी ही था । में इस बात को मानता हूँ कि 
अगर उनके पास कुछ नहीं था तो किसी से ले-देकर काम निकाल लेना 
चाहिये था, नहीं तो दरबार में आकर पिताजी से ही रोया-गिड़गिड़ाया 
होता, पिताजी उसका चढावा या तो माफ कर दिये होते या उसे कुछ 
उधार ही दे दिये होते, पर इस तरह चुपचाप बेठ जाना हुक्म-अदूली 
थी । और अगर जमींदारी ग्राज्ञाश्रों का पालन न कराया जाता तो इतने 
दिनों तक जमींदारी टिकी ही होती । पिताजी ने उसे पकड़ मॅगवाया । 
आदमी था तो बुड्ढा, पर एक ही बहानेबाज! लगा रोने-गिड़गिड़ाने - 
“सरकार ! धर में उपवास हो रहे हैं । लल्लू की माई मानी पड़ी हुई है । 
आज चार दिन हो गये, जो भस्माभूत जर चढ़ा सो आज तक नहीं 
उतरा । बंद्य जी ने दो आने की दवा बतायी है, उसे खरीदने के लिए 
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तो पास में पैसे थे ही नहीं, चढ़ावा कहाँ से चढ़ाते £ वेसे अपनी श्रद्धा 
कम नहीं रही है । पर साल जब यही मंडली आयी थी तब बँधा रुपया 
मैंने चढ़ाया था । सरकार तो सब जानते हैं ।?? 
__ इसी तरह की बातें वह करने लगा । पर जो खानदानी जमींदार हैं, 
वे इन बातों को जानते हैं कि इसमें कितना तथ्य है | किसानों-मजदूरों की 
तो सदा से ही रोने की आदत रही है । पिता जी ने बलदेव को बुलाकर 
अपने सामने ही उसे जूतों से पीटने का हुक्म दिया । उसकी पीठ पर 
जूते पड़ने लगे। उसके बूढ़े पोपले मुं ह से ओं-ओं की आवाज निकलती 
थी, उसे ठीक से रोना-चिल्लाना भी नहीं त्राता था । उसकी उस समय 
की सूरत से मुझे बड़ी हसो ्रायी । 

पर दीवानजी को उस पः दया आ गयी । जब उस पर पचीस- 
पचास जूते पड़ गये, तो पिताज। का भी क्रोध कुछ शान्त हो गया । 
किन्तु उन्हें लगा--सजा में कुछ कमी रह गयी है । शायद वह और भी 
कुछ हुक्म देते, किन्तु तबतक दीवानजी ने एक कारिन्दे से कहा-- 
“इसके घर से बतन-भाँड्रे लेकर बनिये के यहाँ बेच दो और वह मंडली 
वालों को चढ़ावे के रूप में दे दो ।'? 

पिताजी कुछ बोले नहीं । तम्बाकू का कश खींचने लगे । पर 
दीवानजी का यह हुक्म मुझे अच्छा नहीं लगा । मैंने चुपके से उनसे 
कहा--' बलदेव से कह कर उस बूढ़े से थोड़ा ओर ओं-्रं करवाइये, 
देखने में मुझे बड़ा अच्छा लगता है ।”' 

यद्यपि मैंने धीरे से. यहे बात दीवानजी से कही थी, पर पिताजी 
ने सुन लिया । कहा तो उन्होंने कुछ नहीं, पर आँख तरेर कर मेरी ओर 
देखा । में सहम गया ओर भय से दीवानजी की गोद में मुँह छिपा 
लिया । फिर धीरे से बहाँ से खिसक गया । | 

महाभारत और भागवत की कथा बाँचने वाले परिंडत भी आते 
रहते थे । श्रोता-मंडली श्रद्धा-भक्ति से कथा सुनती और कथा की समाप्ति 
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पर भेंट चढ़ाती । जमींदारी की ओर से कभी ग्यारह ओर कभी इक्कीस 
रुपये भेंट किये जाते । पणिडतजी को दोनों जून इच्छा-भोजन कराया 
जाता । अधिकांश कथा-वाचकों का डील-डोल, रहन-सहन प्रायः एक 
सा ही रहा है। पिताजी के समय में और मेरे अपने समय में मी सैकड़ों 
कथावाचक आये--थुलथुल शरीर, बेढंगे बढ़े पेट पर जनेऊ, सिर पर 
गाखुरी चुटिया, ऐंठ कर गाँठ दी हुई, भोजन करने बेठते थे तब जैसे न 
हाथ थकता हो और न मु ह । एक बार एक कथा वाचक महाराज तो 
ऐसे आये जो भोजन करने के पश्चात्‌ पक्की तोल का सेर भर लड डू उड़ा 
गये थे और पेटपर हाथ फेरते हुए बोले थे--' सरकार, जन्म-जन्मान्तर 
की साधना के बाद तो यह तप सधता है ।?? 

एक और कथावाचक की स्मृति मुझे ताजा है । भोजन कर चुकते 
थे तब उनसे चौके पर से उठा नहीं जाता था । पालथी मारे, बेठे-बैठे 
पेट पर हाथ फरते जाते थे । तब उनके दो चेले उनके दोनों पंखुरों में 
हाथ डाल कर उन्हें उठाते थे, तब कहीं उठ पाते थे । उनके शरीर 
पर बुढ़ापे का असर हो चुका था । मेरा ख्याल हे, भोजन के बोझ को 
उनका बृद्ध शारीर नहीं सम्हाल पाता था । पर जब वे खाने बेठते थे 
तब उन्हें ओर किसी बात की सुधि ही नहीं रहती थी । 

पिताजी को इन कथा-वातांश्रों में कोई दिलचस्पी नहीं रहती थी । 
किन्तु इसे भी वे जमींदारी को एक शान मानते थे, इसी से निभाते 
जाते थे । | | 

होली के अवसर पर बनारस से कई रंडियाँ आकर जमींदारी की 
अतिथि बनकर टिक जाती थीं । कोई बॅगले में ठहरती थी, कोई मेह- 
'मानखाने में, कोई डेरा-तम्बू डालकर अलग ठहरती थीं । पिताजी खुद 
इनके आराम की फिक्र करतें । इसमें वे जरा भी ढिलाई बर्दाश्त नहीं 
करते थे । बाहर से आयी हुई बाइयों के दिमाग भी आसमान पर रहते 
'थे | . हर वक्त किसी न किसी चीज की फरमाइश लगी रहती थी हर 
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वक्त दो-चार कारिन्दे, मुन्शी ओर प्यादे उनकी देखभाल के लिए 
हाजिर रहते । सो-पचास बेगार वाले उनकी खिदमत के लिए तैनात 
रहते थे | 

ये रणिडयाँ कभी-कभी तो महीने -महीने भर तक डेरा डाले रहतीं । 
रोज नाच रंग । पिताजी सब्र कुछ भूल कर उनमें खोये रहते । होली के 
दिन खास प्रोग्राम होता था । पिताजी वेसे भी होली ठाट-बाट से 
मनाते थे । जमींदारी के बड़े-बड़े काश्तकार, असामी सभी हाजिर रहते 
थे । अ्रबीर-गुलाल से हवा जेसे गुलाबी हो जाती थी । उस दिन पिता- 
जी छोटे-बड़े का भेद मिटा देते थे । छोटे-बड़े सभी काश्तकार पिताजी 
को अ्रबीर का टीका लगाते थे । अ्रलबत्ता इस बात का ख्याल रखा जाता 
था कि बड़ी जातियों के ही लोग पिताजी को टीका लगायें । छोटी कोम 
के लोगों का भी काफी जमघट होता था । गुड़ के शरबत में भाँग मिला 
कर उन्हें पिलायी जाती थी। जिन लोगों को खाँड़ का शरबत कभी साल 
में बड़े बड़ों के यहाँ शादी-ब्याह के मौके पर नसीब होता था, वे इस 
अवसर पर डटकर पीते थे। तब के लोटे भी आज के लोटे से दूने-ड्यो ढ़े 
होते थे कि डेढ़-दो सेर पानी उसमें आसानी से आ जाय और पंनेवाले 
उस शरबत को दो-दो तीन-तीन लोटे तक चढ़ा जाते थे । उस दिन 
छूट रहती थी । | 

इसके बाद पिताजी अपने दीवानखाने में बेठ जाते थे । बारी- 
बारी से आयी हुई सभी रंडियाँ सामने आती थीं । पिताजी के माथे पर 
अबीर का टीका लगाती थीं और पिताजी उनके मुह ओर गालों पर 
अबीर ओर गुलाल रगड़कर मल देते थे । पिताजी पर उस समय एक 
नशा-सा छाया रहता । कभी-कभी तो जब पिताजी गुलाल की मुट्ठी 
रगड़ कर मलते तब किसी-किसी रंडी के मुंह से हलकी-सी चीख 
निकल जाती थी । 

इसके बाद रंग का नम्बर आता था । रंडियाँ तो पिताजी पर एक- 
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एक पिचकारी चला देती थीं पर पिताजी रंग की पिचकारी ताक-ताक 
कर मारते थे । कपड़े जब तर हो जाते थे तब वे बदल लेती थीं। 
महीन कपड़े की साड़ी और चोली पर जहाँ पिचकारी पड़ती, अंग-प्रत्यंग 
उभड़ कर सामने त्रा जाते थे । 

रंग का एक बड़ा हौदा भरा रहता था । रँगी और भींगी साड़ी 
उतार कर रंडियाँ दूसरी महीन साड़ी ओर चोली पहन लेतीं । पिताजी 
एक-एक को. अपने हाथ से गोद में उठाकर रंग के होदे में डुबकी 
लगवा देते । साड़ी और चोली उनके बदन पर चिपक जाती, एक 
भीना-सा आवरण भर रह, जाता, नहीं तो सारा अद्ज-प्रत्यज्ञ साफ 
भलकने लगता ! 

होली के दिन जनानखाने में भी रणिडयों का नाच होता । हमारे 
घर की सब स्त्रियाँ तथा दीवानजी के घर की तथा और भी कुछ बड़े 
घरानों की औरतें उस नाच को देखती थीं। रणिडयाँ उनसे भी काफी 
इनाम-इकराम पा लेतीं । 

पिताजी के यहाँ होली पर आने वाली रणिडयों में एक की याद 
मुझे ताजा है । उसकी याद का कारण भी है। उसका नाम रुकमन 
बाई था। गोरा रङ्ग, बड़ी-बड़ी ्राँखें, हर वक्त उन आँखों में जैसे एक 
मादकता छायी हो । पिताजी ने उसकी नथ उतारी थी बड़ी धूमधाम से, 
हजारों रुपये उसमें खर्च हुए थे । उसकी चाची को एक हजार नकद 
पिताजी ने दिये थे । गहने-कपड़े अलग । 

, नथ उतारने का संस्कार रणिडयों लिए एक तरह का विवाह ही है । 
इसके पहले तक रणिडयाँ केवल गाती रहती हैं, किसी की रखेल के रूप में 
नहीं रह सकतीं | ग्राम तौर पर उनके यौवन प्राप्त करने पर किसी रईस- 
जमींदार, सेठ-महाजन से उनकी खालाएँ सौदा करती हैँ । जो जितना 
ही अधिक दाम देता है, वही नथ उतारने का हकदार होता है । नथ 
उतारना भी एक तरह की जमींदारी शान समभी जाती रही है । पर 
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बाद में मुझे इसका अनुभव हुआ कि रणिडयों की खालाएँ धोखा देकर 
एक ही रंणडी की कई बार नथ उतरवाती हैं । खुद में भी इसमें कई बार 
धोखा खा चुका हूँ । 

जब तक ये रणिडयाँ रहतीं, पिता जी सब कुछ भूलकर उन्हीं में 
रमे रहते । 


~ 


रोब हो तो ऐसा 


दशहरे का त्यौहार तो अब मी मेरे यहाँ मनाया जाता है | यह तो 
अब एक परम्परागत हो गया है, किन्तु जिस ठाट-बाट और उत्सव से 
विजयादशमी का त्योहार हमारे पिताजी मनाते थे, अब वेसा कहाँ ! 
जब तक जमींदारी थी, तब तक तो में इसे कुछ हृद तक निबाहे जा रहा 
था । सगुन कराई के रूप में उस दिन एक खासी लम्बी रकम वसूल हो 
जाती थी, पर अब तो केबल ढोल पीटना भर रह गया है । बीरू ने कई 
बार मुझे सुझाव भी दिया कि अब इस झमेले को बन्द कर देना ही 
ठीक होगा। | 
` विजयादशमी का त्योहार मनाने के लिए महीना भर पहले से ही 
हमारे यहाँ तेयारियाँ होने लगती थीं । रामलीला की मंडलियाँ अपना 
खेल शुरू कर देती थीं । जमींदारी में जितने गाँव थे, वहाँ के सुखियों 
को बुला कर आदेश दे दिया जाता था कि तुम्हारे यहाँ से इतने बेगार 
रोज आने चाहिये । इस काम में ढिलाई होने पर मुखिया और पूरे गाँव 
को दण्ड भोगना पड़ता था । | | 

गाँव के पूरब वाले *बगीचे के सामने जो बडा मेदान है, उसकी 
कायापलट हो जाती थी । घास-फूस छीलकर साफ की जाती थी । जमीन 
समतल की जाती थी । रामलीला के लिए मंच तैयार किया जाता था । 

दशहरे के दिन पिताजी पुरोहित द्वारा निर्धारित साइत पर बड़े ठाट- 
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बाट से अपने बड़े बेठकखाने में आरा जाते थे दीवान साहब अपने पद 
के अनुरूप पोशाक पहनते थे । कारिन्दे, मुंशी, प्यादे, नोकर-चाकर सभी 
को उस दिन नयी पोशाक मिलती थी । 

शुभ लग्न देखकर लगान वसूली का सगुन किया जाता था। 
` जमींदारी के सभी बड़े-छोटे काश्तकार-किसान नजर के रूप में रुपये भेंट 
करते थे । उसके बाद पिताजी को बड़े अदब से सलाम करते थे । 
दीवानजी को जुहार बजाते थे । कुछ बड़ा होने पर जब में भी पिताजी 
के साथ बैठने लगा तो मुझे भी सलामी मिलने लगी। नजर में 
जो रुपये भेंट आतें थे, उन्हें एक मुन्शी बैठा-बैठा कागज पर लिखता 
जाता था । बाद में इस लिस्ट को पिताजी और दीवानजी बड़ी गौर से 
देखते थे। अगर कोई काश्तकार या किसान भेंट कम चढ़ाता या नजर न 
देता तो उसकी शामत ही ग्रा जाती थी । बात भी ठीक थी । वह ऐसा 
मौका था कि लगान वसूली का शुभ मुहूर्त होता । अगर सगुन के दिन 
ही कोई ्रानाकानी करे, बदमिजाजी से पेश आये तो फिर साल भर 
तक इसी तरह री-री करना पड़ता । 

कोई न कोई सरकारी अफसर हमारे यहाँ टिका ही रहता था । खास 
कर जाड़े के मोसम में कभी जिले के कलक्टर, कभी पुलिस कसान, कभी 
डिप्टी कलक्टर, कभी कोई ओर ही । पिताजी उनकी सुख सुविधा की 
निगरानी खुद करते । हमारे यहाँ के गंगा की कछार के पलाश वन में 
तब कभी-कभी चीते ओर तेंदुए भी मिल जाते थे । बनेले सुग्ररो की तो 
कभी कमी नहीं रही । वे तो अब भी मिल जाते हें । हरिणों और नील 
गायों के कुण्ड के क्रुएड फिरते थे । कभी खाली हाथ लोटना नहीं 
पड़ता था । हाँका करने के लिये गाँवों कें छोटी कोमों के लोग पकड 
लिये जाते थे । इन अधिकारियों के साथ अहलकारों की एक खासी 
फौज सी रहती थी । खर्चा भी काफी बैठता था | पर पिताजी इस खर्च 
और परेशानी को बड़ी खुशी से बर्दाश्त करते थे । इसके कई कारण थे, 
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आस-पास के बड़े-बड़े जमींदारों में पिताजी अपनी नांक ऊँची करके 
बेठ सकते थे । जिक्र छिड़ने पर जमींदारी में आये अँग्रेज अफसरों के 
साथ की अपनी दोस्ती का बखान करते थे | वही क्या, मेंने भो कुछ 
कम खच इसमें नहीं किया ! आन की बात है। इससे पास-पड़ोस के 
रईसों में मान-सम्मान बढ़ता है, प्रजा पर रोब-दाब कायम रहता है । | 
उन्हें सर उठाने का साहस ही नहीं होता था--इतने बड़े-बड़े सरकारी 
अधिकारी जिसके दोस्त-मित्र हों, जिनके साथ उठना-बेठना हो, भाई- 
चारे का नाता हो, उससे हर तरह से दब कर रहने में ही कल्याण है, 
इन भावनाय्रों का प्रजा में प्रचार होता था । जमींदारी तो कोई बनिये 
की दुकान थी नहीं, वह तो रोब-दाब की चीज थी । प्रजा पर जितना ही 
रोब-दाब और आतंक कायम रखा जाता, जमींदारी का काम उतनी ही 
आसानी से चलता था । सफल जमींदार भी वही था जिसके सामने 
किसी काश्तकार-किसान की जबान तक न हिले । उसकी खाल उधेड़ कर 
रख दी जाय, पर उफ करने का साहस न हो, नहीं तो जमींदारी न की 
परचून की दुकान की जिसमें हर लल्लू -बुद्ध को बाबू-भेया कहना पड़े । 
इसमें कोई शक नहीं कि हमारे खानदान में जब तक जमींदारी रही, 
ठाट के साथ ही चली । अब भी लोगों में शुहरत है कि राजा रिपुमदंन 
के पेशाब से चिराग चलता था । 

शादी-ब्याह अथवा कार-परोजन में सारी रैयत का हम लोगों की 
हर तरह को मदद करना फज था । “मदद” शब्द तो गलत अथ में में 
इस्तेमाल कर रहा हूँ । अ्रसल बात यह थी कि मदद करने के लिए वे 
बाध्य समके जाते थे। उनका यह फुर्ज था और हम लोगों का यह अधिकार 
था कि उनसे अधिक से अधिक सहूलियत प्राप्त करें । 

पिताजी अकसर हरिहर क्षेत्र के मेले में जाते थे और एक दो घोड़े 
ओर एक हाथी खरीदते थे । पिछुले साल के घोड़ों और हाथियों में से 
कुछ निकाल दिये जाते थे । हर वक्त अस्तबल में अ्रच्छी नस्ल के घोड़े 
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बधे रहते थे । हरिहर चेत्र का मेला प्रारम्भ होने के पहले ही जमींदारी के 
हर काश्तकार पर हल पीछे टेक्स लगा दिया जाता था । यह टेक्स हथि- 
यावन कहा जाता था । पिताजी के समय में मोटर हमारे यहाँ थीं नहीं । 
मैंने अपने जमाने से हर वक्त तीन-तीन मोटरें रखीं । एक बार सेकेन्ड 
हैन्ड रोल्सराइस भी पेंतीस हजार में खरीदी थीं । हथियावन को मैंने 
बन्द कर दिया था । यह टेक्स मैंने हल पीछे एक रुपये से लेकर तीन 


रुपये तक रखा था । बनियाँ-दूकानदारों से उनकी बिसात के अनुसार 
पाँच रुपये वसूल किये जाते थे । इस तरह हाथी हो अथवा मोटर, काम 
आसानी से चल जाता था । वैसे जब पहली बार मैंने हल पीछे तीन 
रुपये मोटरावन का बेठाया था तब कुछ सरकश काश्तकारों ने चिल्ल- 
पों मचाया था । पर ऐसे सरकश ओर गुश्ताख लोगों को दबाकर रखने 
में मुके मजा आता था । उनका सर कुचल देने में मेंने कभी आना- 


कानी नहीं की । 


शादी-ब्याह के नाम पर पिताजी के बाद मेरी ही शादी हुईं थी । 
बहने हमारे एक भी नथीं। न कोई हमारी फूआ थी । हाँ, मेरी दो 
लड़कियाँ रहीं जिनकी शादियाँ मैंने कीं। बैसे हमारी तीन बहनें पैदा हुई 
थीं, पर वे पेदा होते ही स्वग सिधार गयी थीं । यह बात यद्यपि गोपनीय 
है, फिर भी में यह बता देना चाहता हूँ। हमारे पिताजी एक ही शानी 
थे । वे इस बात को बदाश्त नहीं कर सकते थे कि अपनी मूँछ नीची 
करें, किसी के पाँव पखार और उनके बंश का कोई साला-ससुर कह- 
लाये । इसलिए लड़कियों के पैदा होते ही उन्हें अफीम चटा दी जाती 
थीं । यह बात अत्यन्त गोपनीय रखी जाती थीं । माताजी बेटी के नाम 
पर तरसती रह गयीं । उन्हें बड़ी साध थी कि उनके कोई बेटी रही होती, 
उसका ब्याह रचातीं, दामाद आता । पर पिताजी के उग्र स्वभाव के 
आगे उन्हें कुछ भी कहने का साहस नहीं हो पाता था। जब मेरी 
बड़ी लड़को का जन्म हुआ था, तब वह ननिहाल में थी । पिताजी की 
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इच्छा थी कि हमारे यहाँ गाँव में ही उसकी पेदाइश हो, पर माताजी ने 
जिद्द करके मेरी बहू को उसके नेहर भेजवा दिया था । फलतः पिताजी 
की शान रक्षा के नाम पर मेरी दिवंगता बहनों की गति वह न पा सकी । 
लड़कियों के प्रति माताजी का. ऐसा स्नेह था कि जब तक वह जीवित 
रहीं, हमारी बड़ी लड़को को हर वक्त छाती से लगाये रहीं । मेरी अन्य 
दोनों छोटी लड़कियाँ माताजी की मृत्यु के बाद पेदा हुइ । 

जब में बारह-तेरह वर्षों का था, मेरी दादी का स्वर्गवास हुआ था । 
उसका श्राद्ध पिताजी ने बडी धमधाम से किया । उसकी तेयारी में 
जमींदारी के सारे लोग व्यस्त थे । पोसने के लिये ग हूँ अहीरों, कोइरियों 
कुर्मियों आदि के घर भेजवा दिया गया । हर घर पर दस-दस सेर गेहूँ 
दिया गया था । इनकार करने की किसकी मजाल थी ! चमारों, दुसाधों, 
मुसहरों, भरों, ब्रिनों बगेरह को दूसरे कामों के लिए पकड़ लिया गया 
था । बढ़ई ओर लोहार लकड़ी चीरते थे । दान-दक्षिणा देने के लिए 
चारपाइयाँ वगेरह तैयार करते थे। सामान तोलने के लिए बनियाँ को 
बुला लिया गया था । दूध देने वाली भेसों के पीछे दो सेर ओर दुधारू 
गायों के पीछे एक सेर घी बाँध दिया गया । वैसे इसका दाम पिताजी ने 
दिया, पर बाजार माव से नहीं । तेलियों से तेल ओर तम्बाकू लिया 
गया । उन्हें भी कुछ दिया गया, पर बही नाम मात्र के लिए । आखिर 
किसी भी चीज का पूरा दाम हम लोग अगर बाजार भाव से चुकाते तो 
फिर इतनी बड़ी जमींदारी किस काम आती ! 

कोइरियों और कुजडों से फल-तरकारियों का बन्दोबस्त किया गया । 
जो तरकारियाँ जमींदारी में उपलब्ध नहीं थीं, उन्हें बनारस शहर से 
मगवाया गया । मुसहरों ने पत्तल और दोनों का ढेर लगा दिया । 
कुम्हारों ने घड़े, सकोरे, पुरवा ्रादि मुहय्या किये । 

उस क्रिया-कम में आस-पास के ढाई-तीन हजार ब्राह्मणों ने जमकर | 
भोजन किया था | कर्मकांडी ब्राह्मण बनारस से आये थे | दान-दक्षिणा 
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देने में भी पिताजी ने दिल.खोल कर काम लिया था। वेसा ब्रड़ा 
परोजन इधर के देहातों में कभी नहीं हुआ था । लोग आज तक उसकी 
याद करते हैं । 

निमन्त्रित ब्राह्मणों के ब्रझभोज के सिवा बड़ी संख्या में करन भी 
एकत्रित हुए थे । उनकी संख्या हजारों रही होगी : अब भी हमारी तरफ 
ब्रह्ममोज के अवसर पर बड़ी संख्या में करन जुट जाते हैं। दादी के ब्रहमभोज़ 
में सुनते हैं, दस-दस कोस ओर कोई-कोई तो पन्द्रह-पन्द्रह कोस से चल 
कर आये थे । निमन्त्रित ब्राह्मणों को जब इच्छा भाजन करा दिया गया, 
उन्हें दक्षिणा दे दी गयी, तब महापात्रों को बेठाया गया था । वेसे महा- 
पात्रों क्रे लिए लोग चूड़ा दही और खाँड का प्रबन्ध करते हैं । अथवा 
कोई बहुत उदार ओर सम्पन्न हुआ तो चार-चार, छः-छः पूडी भी 
चूड़ा दही के साथ चलवा दिया । किन्तु हमारे पिताजी ने आदेश दे 
दिया था कि करनों को भी वही भोजन कराया. जाय जो निमन्त्रित 
ब्राह्मणों को कराया गया है । दस-दस बोस-बीस कोस से चलकर करन 
भोजन करने के लिये आये थे। इन करनों के बारे में हमारी ओर 'यह कहा- 
वत है कि वे रोज सुबह उठकर किसी बड़े आदमी की मौत की प्रार्थना 
करते हैं ताकि उसके ब्रह्मभोज में उन्हें जीमने का अवसर प्राप्त हो सके । 
लोग इन्हें बडी हिकारत क्री नजर से देखते हैं । 
` अपनी दादी के ब्रह्ममोज के अवसर पर मैंने पहली बार: अपनी 
आँखों से इन करनों को देखा था । जिस समय इनकी पाँत 'जीमने के 
लिए बैठी, जैसे एक तरह से कुहराम मच गया । परोसने वाले जैसे 
दौड़ते फिरते थे, पर हर वक्त पूडी, तरकारी, दही, चीनी, मिठाई की 
पुकार मची रहती थी | पूड़ियों.को तोड़ने के बजाय एंक ही साथ 'समूची 
पूड़ी जेसे वे निगल रहे थे । तरकारियाँ ओर मिठाइयाँ जैसे मुंह. में हँस 
रहे थे । आतुर होकर मरभुखे कुत्ते की तरह वेः भोजन पर टूट रहे, 
जैसे जन्म-जन्मान्तर:की.क्लुधा के बाद आज पहली बार उन्हें अन्न के 
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दर्शन हुए हों और फिर जाने इस जिन्दगी में कमी अन्न के दर्शन होंगे 
या नहीं, यह सन्दिग्ध हो | उनकी जठराग्नि जसे प्रृथ्वी से अन्न का 
दाना-दाना भस्म कर देने के लिए तुल गयी हो ! पिताजी एक तरफ 
कुर्सी पर बैठे-बेठे यह दृश्य देख रहे थे। ओर में उनके पास खड़ा 
हक्का-बक्का करनों की अ्रतृप्त रुधा की लीला देख रहा था । बीच-बीच 
में भोजन करते-करते पिताजी की ओर देखकर हाथ उठा कर “दाता 
की जय हो, जजमान की जय हो” आदि गगन-भेदी घोष कर रहे थे । 
बह दृश्य मुझे आज तक नहीं भूलता ! 

लगभग घन्टे घर तक उनका भोज चलता रहा । पचास-पचास 
यूड़ियाँ तो सड़ियल जवान तक पेट में डाले चुका था । जो जरा दम- 
खम बाले थे, उनके लिए तो सो-सी पूड़ियों तक कोई बात नहीं थी । 
कुछ ऐसे भी महारथी थे जो डेढ़ सो पूड़ियों तक पहुँच गये थे । ट्रँस- 
ठुँस कर खाने के सिवा अपनी धोती के फेटे में, अपनी आस्तीनों में 
पूड़ियों को छिपाते जा रहे थे, ताकि कुछ घर के लिए भी बचा कर ले 
जाये । परोसने वाले कर्मचारी इस पर कुड़बुड़ा रहे थे कि जितना वे खा 
रहे हैं, बही जरूत से ज्यादा है, नहीं तो कोन ऐसा अपूर्व पदार्थ इच्छा 
भर इन्हें जिमाता है । चूड़ा दही भर पेट दे दिया जाय यही गनीमत 
समभनी चाहिए । और यहाँ यह अपूर्व भोजन जीमने के साथ ही अपने 
फटों में अलग से चुरा रहे है ! पत्तल पर पूड़ी पड़ती नहीं कि कुछ 
उनके पेट के नीचे उतरी और कुछ छिपा लिया ! 

पिताजी ने इनके लिए भी दो पेसा प्रति महात्राह्मण दक्षिण की 
व्यवस्था कर दी थी । उन महापात्रों को इच्छा-भोजन के पश्चात्‌ वह दो 
पैसे की दक्षिणा जेसे समस्त परथ्वी के दान के बाद दक्षिणा के रूप में 
कुबेर के खजाने का दान हो। उनके जय-जयकार से आसमान जैसे 
कौँप-कोप उठता था। 

उस ब्रह्मज में इतने आदमियों को भोजन कराया गया था 
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कि उनकी जूठी पत्तलों का जेसे अराल लग गया था । उन जूठी पत्तलों 
पर मुसहरों, भरो, डोमों का हक था । जूठी पत्तलों में से वे बची हुई 
पूड़ियों के टुकड़े, मिठाइयों के चूरे, तरकारी, अचार, चटनी की जूठन 
बटोर रहे थे । इस छीना-भपटी में उनमें कुहराम और गाली-गलौज 
की तो कोई बात ही नहीं थी । उनका शोरगुल जब बहुत बढ़ जाता था 
तब कोई प्यादा गालियों की बौछार से उन्हें शान्त कर देता था । दो- 
एक बार तो दो-चार को डंडे भी लगाने पड़े, परन्तु तब भी उनमें शान्ति 
नहीं आ पाती थी । रह-रह कर जूठनों के बटवारे में वे लड़ पड़ते थे । 
जूठन को बटोर कर पत्तलों को वे एक ओर रखते जाते थे । इन 
पत्तलों को उनकी ओरतें ओर बच्चे जीभ से चाट रहे थे । एक बार जब 
बहुत शोर-गुल बढ़ गया था तब में उधर गया था । इस तरह जूठनों का 
ढेर आर जूठी पत्तलों को चाटना देखकर मुझे बड़ी घृणा मालूम हुई 
थी । मैंने प्यादों को आदेश दिया कि सभी को मिट्टी में गड़वा दो और 
इन कमीनों को खदेड़ कर दूर करो। पर वे सभी रोने गिड़गिड़ाने 
लगे कि सरकार यह हमारा हक है । इस पर आप लात मत मारिये | 
जिनगी में कभी एक आध बार ही तो ऐसे देव-दुलेभ पदार्थ हमें परापत 
होते हैं । इनसे हमारी काया तिरपित हो जाती है । सरकार लोगों के जूठन 
से ही तो यह देह पली हे । इन जूठनों से हमारा लोक-परलोक दोनों 
सुघरता है ।? 
प्यादों ने भी निवेदन किया-- सरकार इन कमीनों को जठनों की 
बड़ी आस रहती हे । जाने दीजिये, जमीन में गाड़ देने से किसी के 
काम नहीं आयेगा । पर इस तरह ये जूठन बटोर कर ले जायेंगे तो ये 
सब भी दस-पाँच दिन इस देव-दुलेभ पदार्थ से अपनी काया तृस्त करेंगे 
दूसरे जूठन खाने से इनमें नमकहदलाली बढ़ेगी, ऐसा शा्तर-पुराणां में 
लिखा है | फिर जब ये जूठन श्रपनी रिश्तेदारियों में भेजेंगे तब वहाँ 
वालों को भी मालूम होगा किसी राजा रईस के यहाँ कार-परोजन पड़ा 
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था, जिसमें ऐसे-ऐसे भोग लोगों को जीमने के लिए मिले 
उनकी बात पर मुके कुछ आश्चर्य हुआ था । मैंने पूछा--' 
,जूठन सड़ न जायेंगे । आखिर कितने दिनों तक इसे इस रूप 
-सकेगे |? 
„ ` मेरी बात सुन कर एक बूढ़ा उनमेंसे मेरे सामने हाथ जोड़ 
-हो गया और बोला --““सरकार राउर राजा-दई हैं । आप का 
हमारे लिए अमिरित बराबर हे । हम इन जूठी पूड़ियों को 
सुखा डालते हैं । फिर ऊखल में कूट कर उसकी फंकी बना ले 
जतन से रख देते हें । पर-पाहुन के आने पर उन्हें देते हैं । हि 
'नताई में भेजते हें । भात को भी सुखा कर रख देते हैं । फिर 
,भी गरम पानी में उबाल कर खाते हैं । इसी बहाने हमारे भाग 
उठते हें । अपने पूरब जनम की जब कमाई रहती है तभी यह 
नसीब होता है ।”' 
फिर में वहाँ से हट गया । उन पत्तलों के ढेर के पास उनका 
राम पूर्ववत उठता रहा । कभी-कभी उन जूठनों के ऊपर कुत्ते भ॑ 
'पड़ते थे । तब उन कमीनों ओर कुत्तों की छीना कपटी और समि 
स्वर से उनका कुहराम और भी बढ़ जाता था । 


शिक्षा के नाम पर 


_ आज से पचास .साल पहले पढ़े-लिखे लोगोंकी संख्या बहुत 
थी ।. गाँवों में तो उनकी संख्या अँगुलियों पर गिनी जा सकती 
-हमारी, जसीदारी काफी बड़ी थी, पर मुश्किल से दस-बीस पढ़े- 
आदमी मिल सकते थे। अँग्रेजी जानने वाले तो शायद ही. कोई 
:आध रहे हों । हमारे दीवान साहब का लड़का जगदेव सहाय, दो 
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पहले से अँग्रेजी पढ़ रहा था और उसके साथ ही में भी । ओर अंग्रेजी 
पढ़नेवाला शायद 'कोई भी नहीं । 

बड़ी जातियों में भी पढ़े-लिखे लोग कम थे | राजपूतों में तो 
शायद ही कोई ककहरा खतम किये रहा हो । वे अपनी काश्तकारियों में. 
ही मशगूल रहते थे | एक बड़ो संख्या ब्राह्मणों की भी थी, जिनमें कुछ 
संस्कृत के जानकार थे, पर उनकी जानकारी बरायनाम थी। मुझे अच्छी 
तरह याद है, एक पणिडत जी रोज हमारे यहाँ पूजा करने आते थे | 
सूरत शक्ल, वेष-मूषा से पूरे पणिडत थे | बदन पर मिजई और किरंची 
के रंग में रंगी लाल किनारी की घुटने तक धोती, कभी बह धोती हल्दी 
के हल्के रंग में रँगी रहती थी । सिर अ्रकसर मुड़ाये रहते थे । उस पर 
गोखुरी चुटिया बंधी रहती थी । उनकी बह चुटिया मेरे लिए मनोरञ्जन 
का खासा साधन थी । कभी में उसमें लम्बा सूत बाँध देता, कभी कोई 
अंकुश उलभा देता । पणिडत जी यकायक उठते तो एक भटका खा 
जाते, सिर पीछे कुक जाता और मैं मुसकुराता उनको देखता रह जाता । 
पण्डितजी मेरी ओर देखकर अपनी चुटिया ठीक करते हुए कहते-- 
“कुँवर साहब, आपके पूर्वज धर्म के बड़े रक्षक थे । अपने ।पताजी को 
ही देखिये । राजा जनक की तरह भोग-योग दोनों में दक्ष हें । आपको 
धर्म का मजाक नहीं उड़ाना चाहिये ।?? 

अपनी यह आलोचना सुन कर मेरी भोंहें कुंचित हो जातीं । विरोध 
प्रकट करने के लिए कहता--“'तो आप अपनी चुटिया कटा डालिये । 
आपकी यह चुटिया ही मुझे निमन्त्रण दे रही है तो में क्या करू १?! 
इतना कह कर में ऐसा मुँह बनाता कि बेचारे पणिडतजी सहम 
जाते । डरते, कहीं पिताजी से शिकायत कर दिया तो फिर लेने के देने 
पड़ जायँगे । पण्डितजी खीस निकाल कर कहते--“ “कुंवर साहब, 
हम तो श्राप के राज में रह रहे हें । गौ-ब्राह्मण को अभय देना ही 
क्षत्रियों का धमं हे, यही उनको परम्परा रही है । जिसमें आपके 
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पूर्वज राजा रामचन्द्र से लेकर आज तक, आपके पिताजी 
की यही परम्परा रही है । 

चन्दन का एक बड़ा टीका पण्डितजी के गोरे चौड़े ल 
हर वक्त विराजता रहता । सुर्ती के वे भ्रनन्य प्रेमी थे । पूजा-पाः 
जहाँ उन्हें मोका मिलता, मिजई की जेब से सुर्ती निकालते । चुटक 
खोंट-खोंट कर टुकड़े करते । फिर जेबने छोटी-सी चुनोटी निकाल 
सुती श्रौर चूना "मिलाकर मलते ओर हथेली पर रख कर ऐसा ठों 
कि उसी झक से आस-पास बेठे लोग खाँसने और छींकने लगते । 
बात अवश्य ही वे ध्यान में रखते कि सुर्ती तभी बनाते जबकि 
समकक्ष ्रथवा अपने से नीचे के लोगों के साथ होते । अन्यथा 
लोगों के सामने तो वह इस अदब-कायदे से रहते कि तबीयत खुश 
जाती थी, पर उनकी सुर्ती फाँकने को इस आदत से सभी परेशान : 
पण्डितजी एक तरह से राजपुरोहित थे । इसलिए उनके सामने : 
कुछ कह नहीं सकता था । उनको परेशान करने के लिए एक बार : 
प्यादों मुझे बहकाया-सरकार “'परिडतजी जहाँ-तहाँ बैठे फुफक 
लगते हैं । इस तरह नींद में खरांटे भरने लगते हैं जैसे कुम्भकण 
संगे भाई हों । आप एक काम कीजिये । जब वे खराटे भरने लगे 
सरकार को में इत्तला कर दूँगा । बस, उनकी नाक में उस समय । 
चुटकी सुती ठूस दीजिये |”! 

प्यादों के इस सुझाव पर में बहुत प्रसन्न हुआ । जगदेव की 
मेंने राय ली । सुन कर वह फड़क उठा । थोड़ी आशंका हम लोगों 
जरूर थी कि अगर बात पिताजी अथवा दोवानजी तक गयी तब ३ 
लताड़ जरूर पड़ेगी । दीवानजी तो खेर हँस कर टाल देंगे । नहीं 
भी हो सकता है कि अगर हम लोगों की बात उन्हें जँच गयी ते 
१*एडतजी को ही डाँट-फटकार बतापेंगे कि अगर बच्चों का मन २ 
गपा, जरा खिलवाड़ कर ही लिया तो कोन सारी धरती उलट गयी । 
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पिताजी की लाल-लाल आँखों के स्मरण से ही हम लोगों को भय | 
मालूम होता था । किन्तु पणिडतजी के सोते समय उनकी नाक में सुर्ती 
डालने से जो दृश्य उपस्थित होता, उसकी कल्पना से हीं हम लोग 
उछल पड़ते थे । उस आनन्द को प्राप्त करने के लोभ को संवरण करना 
हम लोगों के वश की बात नहीं थी । 

परिडतजी पूजा-पाठ से नित्त होकर चौकी पर सो गये थे और 
खरांठ भर रहे थे । मैं पास में खड़ा था और जगदेव ने एक चुटकी 
सुर्ती की बुकनी उनकी नाक में छोड़ दी । फिर तो पणिडतजी मेढक 
की तरह उछल पड़े । छक पर छींक मारने लगे । छींक के ठदाकों से 
उनका सारा शरीर गेंद की तरह उछल पड़ता था। सर पर बँधी हुई 
गोखुरी चुटिया चूहे की तरह उछुल-कूद मचा रही थी । हँसी के मारे 
हम लोगों का पेट फूल रहा था । | 

पण्डितजी भोजन-शुर थे । बातचीत में भी कुशल, पिताजी किसी 
की ओर जल्दी आँख उठा कर नहीं देखते थे । आते ही परिडतजी 
आशीवांद देने के लिये हाथ उठा कर मंत्र पढ़ने लगते थे । किन्तु 
पिताजी ने हाथ उठाकर उन्हें कभी पालागन-प्रणाम नहीं किया | पंडित 
जी के आशीवांद को सुन कर पहले तो दो-चार मिनट तक उनकी ओर 
ताकते ही नहीं थे । फिर पूछ बैठते-- 

“कहो महराज, ठीक तो हो !” 

सुनकर पणिडतजी कृताथ हो जाते । अपना ्रहोभाग्य मानते-- 
राजा साहब ने कुशल समाचार तो पूछा । 

जमींदारी में यह सोभाग्य बहुत कम लोगों को प्राप्त होता था कि 
पिताजी उससे कुशल समाचार पूछ । 

पण्डितजी थोड़ी संस्कृत और हिन्दी जानते थे । जमींदारी के 
अन्य ब्राह्मणों में बहुत कम लोग संस्कृत जानते थे । पर उनमें से कुछ 
लोग सत्यनारायण की कथा बाँच लेते थे तथा कर्मकांड भी करा लेते थे। 
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शादी और मरण-करण का कार्य निर्वाह कर लेते थे । पर बहुत 
लोग संस्कृत के श्लोकों को शुद्ध पढ़ पाते थे । एक बार की घटना 
याद है । कथा बाँचने वाले पणिडत जी हमारे यहाँ पँसे हुए थे । ह 
गाँव में एक मुंशीजी के यहाँ उस दिन सत्यनारायण की कथा 
आखिर तक जब कोई कथा वाचक नहीं मिला तो कुछ बुजुर्गों की स 
'पर उन्होंने सत्यनारायणु-कथा की पोथी मँगवा कर मण्डप में रखवा 
ओर उसी के सामने माथा नवा दिया । उपस्थित लोगों ने मी ऐसा 
किया । इस तरह सत्यनारायण की कथा हो गई । फिर प्रसाद वितर 
का जो कार्य होता है, हुआ । | 

ज॑मींदारी में कायस्थों और बनियों के भी कुछ घर थे । बनिये 
अधिकतर अशिक्षित थे या थोड़ा-बहुत मुड़िया अक्षरों का ज्ञानं रख 
थे | हाँ, कायस्थों में पढ़े लिखे लोगों की संख्या ज्यादा थी । पर उन 
शिक्षा उदूं में होती थी । उनमें कुछ फारसी के जानकार थे और कु 
हिन्दी भी अच्छीं जानते थे । उनमें अच्छे पढ़े-लिखे लोगों की संर 
सेकड़े पाँच-सात रही होगी, नहीं और तो सभी निरक्षर हो थे या अधि 
सें अधिक चिट्दी-पत्री लिखने ओर रामायण-महाभारत बाँचने तक ८ 
ही ज्ञान रखते थे । अलबत्ता हमारे दीवान लाला हरदेव सहाय व 
खानदान, उस समय की शिक्षा के स्तर को देखते हुए, शिक्षित था 
दीवान साहब फारसी उदू के अच्छे ज्ञाता थे | हिन्दी का भी ज्ञान रख 
थे । उसमें कविता करते थे । लार्ड कजन ने जब दिल्ली दरबार किः 
था, उस अवसर पर उन्होंने दो-चार कवित्त रचेथे । उनका लड़ः 
जगदेव सहाय मिडिल पास कर चुका था | फिर ग्रंग्रेजो पढ़ रहा था 
दीवान साहब के बेठक-खाने में फारसी और उद की कितांबों के सा 
मैंने हिन्दी की किताबें भी देखी थीं | सुखसागर, प्रेगसागर, रामायण 
महाभारत आदि पहले पहल मैंने वहीं देखा । रामायण की हस्तलिखि 
ग्रति भी थी । बड़े करीने से हर सफे पर हाशिये में रङ्ग त्रिरङ्गी तस्व 
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बनायी गयी थीं और बीच में मोटे मोटे अक्षरों रामयण की चोपइयाँ और 
दोहे वगेरह लिखे हुए थे । ` सभी अक्षरों ओर शब्दों का माथा एक में. 
बँधा हुआ था | जब चोपाई की श्रद्धाली समास हो जाती थी तब एक: 
खड़ी पाई दी गयी थी ग्रक्षर ज्ञान करने पर में भटक-भटक कर उसे पढ़ता. 
था | वहीं पर मैंने पद्माकर का लिखा हुआ जगत्‌ विनोद ओर बिहारी 
कवि की बिहारी सतसई देखी थी। सूरदास के कुछ पदों का संग्रह कर के 
दीवान साहब ने मोटे-मोटे भ्रन्ञरोंकी एक पोथी तैयार की थी । उसके 
ऊपर पन्ने-पन्ने पर उन्होंने दस्तखत कर दीथी। उन्हें दस्तखत करने 
का बड़ा शोक था । फारसी और नागरी दोनों हरुफों में वह दस्तखत 
करते थे । बाद में उन्होंने रोमन अ्रक्षरों को भी सीख लिया था | जगदेव 
की, मिडिल की एक किताब इतिहास तिमिर नाशक” राजा शिवप्रसाद 
सितारे हिन्द की लिखी हुई थी । उसपर दीवानजी ने ग्रग्रेजी में बड़े 
बड़े अक्षरों में दस्तखत किया था । जगदेव उस हस्ताक्षर को अपनी 
पाठशाला के सहपाठियों को बड़े से गर्व दिखाता था-- 

“'बाबूजी अंग्रेजी के माहिर हैं । ये देखा तुमने, अंग्रेजी में फराटे 
से दस्तखत करते हें ! | 
सभी लड़के आश्रय-चकित हो जाते थे । धन्य हैं, वह जो ग्रंग्रेजी 
में फराटे से हस्ताक्षर कर सकता है । वे अपने को भी कम सौभाग्यशाली 
नहीं समभते थे जो अंग्रेजी में किया हुआ हस्ताक्षर देखने का गौरव 
प्राप्त कर रहे थे । जगदेव से मुझे मालूम हुआ था कि लड़के ही नहीं, 
स्कूल के अध्यापक तक उस हस्ताक्षर को बड़े गर्व से देखते थे । मेरी 
जमींदारी में तो एक अपर प्राइमरी चार क्लास तक और एक लोश्रर 
प्राइमरी दर्जा दो तक था । मिडिल स्कूल तो तहसील में था, जहाँ दर्जा 
छुः तक पढ़ाई होती थी । 

' अन्य जातियों के लोगों में किसी को ग्रक्षर-ज्ञान तक नहीं था। 
जमींदारी में ब्राह्मण, क्षत्री, कायस्थ और बनियों के सिवा सोनार, अ्रहीर, 
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गड़ेरिया, कोइरी, विन्द्‌, कहार, तेली, नाई, कुम्हार, बढ़ई, पासी 
दुसाध, मुसहर, चमार, ढरकार, ओर डोम आदि थे । कुछ घर 
ब्राह्मणों के थे । मुसलमानों के भी दस-पाँच घर रहे होंगे 
कुछ सैयद ओर पठान थे । इनके सिवा जुलाहे भी एक बड़ी संख्या 
थे जो करघे चलाते थे । सूत वे चख के काम में लाते थे । उस स 
प्रायः हर घर में चरखा था । घर की बुढ़िया अक्सर चरखा क 
करती थीं । सूत को जुलाहे के यहाँ भेज कर कपड़ा बुनवा लिया जा 
था । बुनाई में जुलाहों को अनाज दिया जाता था । फसल तैयार हो 
पर भी वे कुछ पा जाते थे और खलिहान के उठते समय कुछ अना 
देने की रीति थी । 

मुसलमान, राजपूत और ब्राह्मण तथा कायस्थ आदि खेती बार 
करते थे । ये सभी काश्तकार थे । इनमें बड़े और कुछ छोटे थे । बः 
चार-चार हल तक चलाते थे । किसी की ्रौर भी ज्यादा ब्रिसात थी 
उनके बाग-बगीचे भी थे । कुआ और पोखरी भी थी । खाने-पीने 
पहिनने का उन्हें अभाव नहीं हो पाता था । पर इन जातियों के लोग 
' में भी कुछ ऐसे थे, जिनके पास दो-चार बीघे से ज्यादा जमीन न! 
थी । किसी के पास एक हल या किसी के पास वह भी नहीं । दूसरों १ 
बन्नी-मजदूरी वे कर नहीं सकते थे । खैर, अब तो जमाने की मार 
इन जातियों के लोग भी अपनी जाति-धर्म को छोड़ कर तरह-तरह १ 
काम करने लगे हैं कुली-कबाडी के काम से लेकर ठेला-स्क्शि त 
खींचने लगे हैं, पर उस समय चाहे दाने-दाने को मुहताज होकर म 
क्यों न जाये, पर कया मजाल कि नीच काम की तरफ हाथ भी बढ़ायें 
अच्छी जाति के मुसलमानों और कायस्थों की बात तो और भी निरात 
थी । वेसे पदे में तो हर बड़ी जात की औरतें रहती थीं पर मर्द अपः 
खेती-बारी में हाथ बँटाते थे । मगर इन दोनों जातियों की औरतों < 
तो कुछ पूछना ही नहीं। जरा भी हाथ-पेर चला कि घर में लोड़ी र 
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ली गयीं । नौकर-चाकर बढ़ा लिये गये । गहने बनने लगे | ऐश 
इशरत की ओर झुक गये । मद॑ खेती-बारी का काम करने में अपनी 
जाति की हीनता मानते थे--““कायस्थ का जन्मा-कलम पकड़ेंगा कि 
हल की मूँठ हाथ में थाम्हेगा !'? सारा काम-काज नोकरों के भरोसे 
चलता रहता था । सम्पति तो खास कोई बडी उनके पास होती नहीं 
थी, इसीलिए, दस-पांच वर्ष में उनकी किस्मत बदल जाती थी । पुआल 
की आग की तरह न जलते देर लगती थी और न बुभते। बसे 
हल तो कोई भी जनेऊ धारी बड़ी जात का आदमी उस समय अपने 
हाथ से नहीं जोतता था । जनेऊ पहन कर हल की मूठ थाम्हने से धर्म- 
च्युत समभा जाता था । इस सेत को लोग निबाहते थे । 

और जातियों के लोगों में बहुत कम लोगों के पास खेत थे । थोड़े- 
बहुत खेत कोइरियों और ञ्रहीरों के पास भी थे । कोइरी अपने खेतों में 
कोइरार करते थे । मोसम के अनुसार तरकारियाँ उगाते थे । बरसात में 
खीरा, ककड़ी, रामतरोई, लोकी, कुह्ड़ा, करेला, सेम, अरुई, बंडा, 
बेगन, सूरन आदि उपजाते । जाड़े में आलू , बेगन, लौकी, पालक, 
सोञ्रा प्रादि उपजाते ओर गर्मी में भी कुझड़ा, लोकी प्याज आदि 
पैदा कर लेते । यह कोम उस समय भी मेहनवी थी , आज भी, पचास 
वर्ष बाद में देखता हूँ इस काम में उतनी ही दच है । जाड़ा हो, गर्मी 
हो या बरसात हो, अपने काम में लगी रहती है। हम लोग साग-सन्जियाँ 
इनसे मुफ्त में लेते थे। अब तो खेर बात ही दूसरी है। अब तो 
जमाना उल्टा हो गया है । दस-पाँच वर्षो में रहा सहा नियम-कायदा 
भी उठ जायगा | आखिर कांग्रेसबाले कब तक इसकी रक्षा कर सकेंगे ! 

श्रहीरों में अकसर पशुपालन होता था । थोड़ी बहुत खेती-पाती ये 
भी कर लेते थे । पर पशु-पालन का कार्य मुख्य रूप से करते थे | गाय 
मैस पालना, दूध दही घी तैयार करना इनका काम था । जमींदारी में 
इनकी एक बड़ी संख्या रही हे । इफ्रात दूध-दही की प्राप्ति होती रहती 
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थी । हमारे ही यहाँ नहीं, हमारे सभी कमचारी अपने ओहदे ओर प 
मर्यादा के अनुसार ये चीजें प्राप्त कर लेते थे । 

गड़ेरिये भी हमारी ज॑मींदारी में काफी थे। भेड़ पालना 
मुख्य काम था । काश्तकारों के खेतों में भेड़ों को बेठाने से तथा कंब 
और भेड़ों की बिक्री से उनका गुजर बसर चलता था । साल में क 
भेड़ इनसे मुफूत ली जाती थीं । साथ ही कम्बल भी मिलते थे | जमीं 
दारी के अन्य कमचारी भी इनसे कुछ न कुछ वसूल करते थे । 

अन्य जातियों का गुजर-बसर दूसरों की बन्नी-मजदूरी करके, गा 
मैस चराकर आदि ऐसे ही कामों से चलता था। हॉँ,पेशेवर जातियाँ जेरे 
नाई, धोबी, दरजी, लुहार, कुम्हार, बढ़ई, सोनार आदि अपने पेशों क 
करते थे और फसल के तैयार होने पर काश्तकारों से इन्हें अनाज मिल 
जाता था, जिससे इनका गुजर-बसर होता था। पासीताड़ों श्रोः 
खजूरों पर से ताड़ी उतारते थे । । अब तो हमारी तरफ उतने ताड़ रोः 
खजूर रह नहीं गये जितने कि मेरे बचपन के समय थे | ताड़-खजूरं 
पर किस फुर्ती से पासी चढते थे । वह देखते ही बनता था। पेर में ताड 
के पत्तों से बनी एक रस्सी लटका लेते थे, जिसे फन्दा कहते हैं । हाथ 
से पेड़ को पकड़ कर सरकते सरकते पेड़ की ऊँचाई तक पहुँच जाते. 
उनकी कमर में हँसिया बँँधी होती । कभी कभी में उनके चढ़ने-उतरने 
को देखने के लिए ही किसी पासी को पकड़वा कर बार-बार ताड़ अथव 
खजूर पर चढ्वाता उतरवाता । एक बार का ख्याल है, मेरे जी रे 
आया, देखें कितनी बार यह पेड़ पर चढ़-उतर सकता है । में घोड़े पः 
था । दो-चार प्यादे मेरे आस पास खड़े थे । साथ में जगदेव भो एव 
धोड़े पर था । उसी की सलाह से मैंने यह रोमांचकारी निर्णय किया था | 
जगदेव की सूभझ-बूभ कमाल की होती थी । अक्सर वह ऐसे अनोखे 
बिचार खोज लेता था कि में उसकी पीठ ठोंके बिना नहीं रहता था । 

हम लोग खड़े-खड़े तमाशा देखने लगे । पासी जवान था । गहर 
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-साँवला शरीर । गढ़े हुए लम्बे पतले हाथ पेर, जेसे लोहे की बीम हो । . 
' मसे भीग चुकी.थीं । दस बार तो वह एक ही दम में जेसे चढ़ गया, 
बन्दर भी क्या उतनी फुर्ती ओर सफाई से चढता उतरता । दस-बारह 
बार वह चढ़ चुका था, हम लोगों की ओर वह देखने लगा । हुकुम 
की प्रतीक्षा में था कि अब हुक्म हो तो चढ़ना-उतरना बन्द कर दें । 
पर हम लोग यह देखने पर तुले हुए थे कि देख यह कितनी बार चढ़ 
` उतर सकता है । बीस, पचीस, चालीस, पचास, साठ, सा, और वह 
बेदम होकर हाँफने लगा । उसकी छाती धोंकनी की तरह चल रही थी । 
बड़ी मटर के बराबर पसीने की बूँद उसके शरीर से लुढ़॒क रही थीं । 
उसके काले माथे पर से सफेद सफेद ढुलकती पसीने की बूँद ऐसी 
लग रही थीं मानों आबनूस के कुन्दे पर कोई बड़े बड़े मोती लुढ़का रहा 
हो | उसकी आँखों में एक ललाई छा गयी थी जेसे खून उतर आया 
हो । हाथों की हथेली और अ्रॅँगुलियाँ छिल गयी थीं । उनसे जगह-जगह 
खून चू रहा था । घुटने ओर ठेहुनें छिल चुके थे उनके ऊपर खून 
की लाल-लाल बूँद झक रही थी पर उसके शारीर के काले पन पर वे 
लाल बूँदे भी कुछ कुछ मटमेली सी मालूम होती थीं । हाथ जोड़कर 
बोला-- सरकार, नहीं चढ़ा-उतरा जाता । जान बख्श दें !?? 
जगदेव ने गाली देकर कहा--“अबे, चढता है कि खाल 
खिचवाऊँ !” 


एक बार वह फिर चढ़ा । उतरते समय जसे वह बेकाबू होकर 
फिसलता आया हो । | 
.... तब तक और लोग भी इकट्ठा हो गये थे । दम साधे सन्नाटे में सब 
खड़े थे | उसके मा-बाप भी ग्रा गये थे, रो-पीट ओर चिल्ला रहे थे-- 
 “'दोह्ाई हैं सरकार, ललुश्रा 'की जान बखश दें। दोहाई 
[सरकार की !??' Fp 1) Re 
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उन बूढ़े-बूढ़ी की यह चीख-पुकार मुझे बड़ी बेवक्त की 
हुई । ग्ब तो सोचता हूँ कि उस समय मुझे ज़रा गम से काम 
चाहिये था । पर उस समय की बात ही और थी । प्यादों को ल 
करके मैंने कहा--“हटा्ओरो इन हरामजादों को यहाँ से ।?? 

जगदेव ने उस छोकरे से कहा--““अबे फिर पेड़ पर चढ़ता 
कि अ्राऊं !” 

त्रौर यह कह कर बह धोड़े पर से छुलांग मारकर उतरा ओर हा 
के कोड़े से सड़ाक-सड़ाक दो हाथ उसे जमा कर घोड़े पर आ बैठा । 

पीठ पर कोड़ा पड़ते ही उस छोकरे ने अपनी काँपती बाहों से 
के तने को पकड़ लिया । मगर कम्बख्त की किस्मत ही खोटी थी । आ 
दूर ही चढ़ा होगा कि उसका हाथ तने से छूट गया । धर्ड़ाम से जमी 
पर आ पड़ा । पड़ते ही उसके मुँह से दो इल्ला खून निकला ओ 
उसकी आँखे पथरा गयीं ! 

उसकी यह हालत देखकर हम दोनों क्षण भर स्तम्भित रह गये 
पर यह कमजोरी पल भर तक ही रही, जेसे सेकेन्ड में ही विजली कोंध क 
ठहर जाती हो । अपनी इस क्षणिक कमजोरी पर हम लोग एक दूसरे व 
ओर देख कर कुछ शरमाये भी--कहीं हम दोनों में से कोई एक दूस 
को कायर न समभ ले कि खून देखकर सहम गये । फिर हम दोनों एः 
साथ ही ठठाकर हँस पड़े । मन में हम दोनों के यह बात जरूर थी वि 
कहीं पिताजी अथवा दीवानजी नाराज न हों । थाने और तहसील क 
अंदेशा हम लोगों को वया हो सकता था । ये सभी सरकारी कर्मचाः 
पिताजी के खिलाफ केसे जा सकते थे। कितने असामियों को तं 
पिटवाते-पिटवाते पिताजी ने बेदम कर दिया था । कई तो दो एक दिः 
बाद ही दम तोड़ बेठे थे, पर इससे क्या ? ये सरकारी अधिकारी भी ते 
अक्सर ऐसा ही करते रहते थे । हम लोगों के मन में उसके मरने २ 
अगर आशंका थी तो केवल पिताजी और दीवानजी की ओर से ही 
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पर जगदेव की सलाह से मैंने दीवान साहब को कुछ सुधार कर यह 
घटना पहले ही बता दी । पिताजी के कान में जब यह बात गयी तो 
दीवानजी ने उन्हें समझा दिया । 


“>>>. 


शहर का चस्का लगा 


गाँव में अब मेरा रहना कम ही हो पाता था । शहर के स्कूल में 
मेरा नाम लिखा जा चुका था । में और जगदेव दोनों साथ ही रहते 
थे | शहर में हमारी एक कोठी थी, उसी में हम लोग रहते थे । नोकर- 
चाकर सभी जमींदारी से आये थे । मेरे लिये पढ़ने का तो केवल नाम 
भर था । मेरी उम्र अठारह के पार जा चुकी थी। पर मेट्रिक के पार 
नहीं जा सका था । दो वर्षो से उसी में लुढ़क रहा था । जगदेव अल- 
बत्ता पढ़ने में तेज था और वह एफ ० ए० के दूसरे साल में था । 

इस बीच मेरी शादी भी हो चुकी थी । शादी हुए दरअसल चार 
वर्ष हो चुके थे, पर गौना नहीं हुआ था । दो वर्ष से गौना भी हो चुका 
था । वास्तव में मेरी पढ़ाई को इस विवाह से भी एक धका लगा था । 
पढ़ने-लिखने में मेरा मन तो वेसे भी नहीं लगता था । मेरे लिए शहर 
मोज की जगह थी । गाँव में तो क्षेत्र सीमित शा, तिस पर पिताजी की 
खर दृष्टि का हर वक्त भय बना रहता था । वेसे में भी पिताजी की ही 
लाइन पर चल रहा था और यहीं बात पिताजी को खटक रही थी । 
अपनी जिन्दगी में उनका न जाने कितनी स्त्रियों से सम्पक रहा था और 
होश संभालते ही मेरे सामने आदर्शं के रूप में वही आये । स्त्रियों के 
प्रति आकर्षण जेसे मेरे घुट्टी में पिलायी गयी थी, बल्कि में एक शायर 
के शब्दों में अपनी अनुभूति व्यक्त कर सकता हूँ--मेरा मिजाज लड़क- 
धन से आशिकाना था ! 

शहर आने पर उस आग में जैसे थी की आइति पड़ गयी । जग- 
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देव दो वर्ष पहले से ही शहर में रह रहा था । इस बीच उसने खुल कर 
खेला । जब में गाँव में रहता था, तब उसने अपने रोमांस की न जाने 
कितनी रंगीन कहानियाँ मजा ले-लेकर मुझे सुनायी थीं । में सुनता था 
आर उसकी किस्मत पर रश्क करता था । मेरे दीवान का बेटातो 
इतना ऐश-मौज करे ्रौर में उस स्वर्गीय ग्रानन्दोपभोग से वंचित रह 
जाऊँ | शहर में पढ़ने के लिए मेरी ज़िद का एक-मात्र कारण यही 
था । मिडिल का इम्तहान तो मैंने प्राइवेट गाँव पर रह कर ही 
स्थूटरों की सहायता से तहसीलौ स्कूल से पास कर लिया था । पिताजी 
की इच्छा आगे पढ़ाने की थी नहीं--राजा रिपुमदन के बेटे को पढ़ने 
लिखने से फायदा ! उसे कोई फिरंगी की नौकरी करनी हे ! जमींदारी 
वह सँमालने लायक हो जाय; बस राजा-रईसों के बेटों के लिए इससे 
बढ़कर ओर क्या शिक्षा हो सकती है । घोड़े पर चढ़ने ओर बन्दूक का 
निशाना लगाने में रूपू--मेरा प्यार का नाम--एक ही उस्ताद हे! 
जमींदारी की रोव-दाब रखने की.ओर भी उसकी रुचि है । प्रजा ओर 


नोकरों-चाकरों से किस तरह पेश आना चाहिये, यह अभी से बह 
सम- झने लगा हे । लायक बाप का लायक बेटा होगा, सिंह के 
कुल में शेर-बबर हो कर जन्मा है और क्या चाहिये! आदि । 
इसी तरह की बातें वे करते रहते थे । पर शहर की रङ्गीनियों के बारे 
में जगदेव से में जो कुछ सुनता था, उससे मेरा मन शहर में रहने 
के लिए श्राकुल हो रहा था । जगदेव भी हमें उकसावा दे रहा था-- 
“माँ, यहाँ गाँव-देहात सें क्या रखा है । फिर यहाँ हर तरह की 
परेशानी और बन्धन.। जरा मूल .से भी किसी लड़की की ओर नजर 
डाली नहीं कि पिताजी और बाबूजी-मेरे पिताजी को वह बाबूजी 
कहता था--की वक्र दृष्टि जैसे कलेजा बेध कर रख देगी । और वहाँ 
शहर में खुल कर खेलो । . नोकरों-चाकरों की क्या सजाल कि यहाँ आ 
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कर जरा भो चूँ कर सके । अगर जरा भी इधर-उधर हों, तो पचीस 
बहाने हें-खाल उघेड़ कर रख दो |”! 

पिताजी को राजी कर लेने में में सफल हो गया । वेसे मैं जानता 
हूँ कि अगर दीवानजी से में जिद्द न्‌ किये होता तो पिताजी मेरी बात 
कभी नहीं सुनते । पर दीवानजी जगदेव और मेरी किसी भी बात को 
नहीं टालते थे । हाँ, पहले समभाते-बुभझाते थे । भुलावा देते थे, पर 
जब मचल कर हम कोई बात कहते थे तो वे राजी हो जाते थे । उनके: 
राजी हो जाने पर पिताजी उनकी बात नहीं टालते थे । दीवानजी 
पढ़े लिखे व्यक्ति थे विद्या की ओर उनका अनुराग था । बुढ़ापे में भी 
उन्होंने अग्र जी के अक्षरों को सीखा था। अ्रतण्व पिताजी को उन्होंने 
समभाया कि आज के जमाने में बिना अ्रग्रजी पढ़े कोई भी आदमी 
' अपनी शान नहीं निभा सकता है । फलतः पिताजी राजी हो गये । 

रुपये-पेसे का भला हम लोगों को क्‍या अभाव हो सकता था |. 
दिल खोल कर हम खर्च करते थे। हमारी देख-रेख करने और कोठी का 
प्रबन्ध करने के लिए एक मैनेजर रख दिया गया था । मैनेजर के सिवा. 
दसों नौकर-चाकर थे । जितना रुपया हम चाहते, खर्च कर सकते थे | 
पढ़ाई का हिसाब-किताब या. इस सम्बन्ध का पूरा प्रबन्ध दीवानजी ने 
अपने हाथ में ले लिया था । मेनेजर को भी हम लोगों ने समभा दिया 
था कि दीवानजी उदारता से रुपया भिजवाते हैं--कहीं लड़कों को पर- 
देश में किसी तरह का कष्ट न हो जाय ! कहीं किसी चीज के लिए उनका 
दिल टूट न जाय | 

यह में तब भी समझता था ओर अब तो खेर कोई बात ही नहीं 
कि मनेजर हम लोगों के नाम पर दोनों हाथों से रुपये बटोर रहा था । 
पर हमारी नजर उधर थी ही नहीं । हमारे कामों की रिपोट वह पिताजी 
श्रौर दीवानजी को न दे, इससे अधिक हम लोग. उससे.त्रोर कुछ भी 
नहीं चाहते थे । 
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शराब पीना तो हम लोग पहले ही सीख चुके थे। दरअसल, मेरे 
लिए जगदेव श्रगुवा का काम करता था। इस विषय की उसकी जितनी 
जानकारी थी, उससे उसने मुझे सहर्ष परिचित कराया । इस परिचय 
कराने में उसे गर्व का अनुभव होता था--कितनी पते की और जान- 
कारी की चीजें में तुम्हें बता रहा हूँ । जरा सोच देखो तो! 

हम लोगों की तरह कुछ ओर लड़के भी थे जो राजा-रईसों के बेटे 
ये । उन्हें भी हमी लोगों की तरह पढ्ने-लिखने की ओर रुचि कम और 
ऐश-इशरत की ओर ज्यादा झुकाव था । इसका कारण भी था, हम 
लोगों को श्रेणी में अपने-अपने घरों का प्रायः एक सा ही वातावरण 
था। शहर में आने पर हम सभी स्वतन्त्र हो गये थे। फलतः ऐसे 
लड़कों का एक गुट बन गया था । अपने बीच में साधारण विद्यार्थियों 
का प्रवेश भी हम निषिद्ध समझते थे । ओर सही बात यह है कि हम 
लोगों के साथ उठने-बेठने ऐश-मोज करने के लिए, वेसी पोजीशन 
बनाने में जो खर्च पड़ता था, उसे बर्दाश्त करने में राजा-रईसों के 
लड़के ही समर्थ थे। ऐरे-गेरे कमबख्त क्या खाकर राजा-रईरुों के लड़कों 
का साथ निमा पाते ! 

धारे-धीरे हम लोग वेश्याश्रों के कोठों पर भी जाने लगे । वेश्याओं 
का संसग करने के बारे में तो हम लोगों ने तरह-तरह कहानियाँ सुनी 
थीं--“अगर किसी को तहजीब सीखनी हो तो इनकी संगत करे । खास 
कर राजा-रईसों को तो इनका सम्पक अवश्य ही करना चाहिये, नहीं तो 
शिक्षा अधूरी रह जाती है। देवराज इन्द्र का दरबार तो परियों का 
अखाड़ा ही समझा जाता हे । नवाबों और शाहंशाहों, राजा और 
सम्राटों के दरबार में तो इन वेश्याशओं को एक फौज ही-सी रहती आयी 
है ; विजयनगर के राजा कृष्णदेव के पास पन्द्रह हजार औरतें थीं 
जिनमें पाँच सौ तो लड़ाई तक में साथ जाती थीं । इसी तरह मुगल 
बादशाहों का उदाहरण हम लोगों के सामने है । लखनऊ के अन्तिम 
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नवाब वाजिदश्मली शाह क्या कम रंगीले थे; यही तो नवाबी शान है, 
आदि बातें हम लोग आपस में करते रहते और हर तरह से यह सिद्ध 
कर देते थे कि अगर रईस कहलाना है, तहजीब सीखनी है तो हमें इन 
वेश्याओं की शुहत्रत अवश्य करनी चाहिये । 


वेश्याओं की शुहबत का सबसे बड़ा हिमायती जगदेव था । वह तो 
उन्हें जैसे पूजता था । मुझे याद है, एक बार उसने कहा कि वेश्याग्रों 
की गिनती सतियों में होती है । 

उसकी बात सुन कर हम सभी ठठाकर हँस पड़े। एक साथी ने 
मजाक में कहा--“'तब सीता-सावित्री के साथ इन्हें भी दर्जा मिलना 
चाहिये !!” और अनुभवी की मुद्रा बनाकर जगदेव ने कहा था-- 
“सीता-सावित्री की बात तो सब फिजूल है । हाँ, में इस बात का 
कायल जरूर हूँ कि जब तक कोई इनकी शुहबत नहीं करेगा, तब तक 
राजा-नवाबों की महफिल में बैठने लायक नहीं हो सकता । चाहे कोई 
ओर पढ़ाई लिखाई करे या न करे, पर जिन्दगी में भला ञ्रादमी कहाना 
चाहे तो उसे वेश्याओं से तहजीब सीखनी ही पड़ेगी |” 

उसका मुंह और भी गम्भीर हो उठा था । उसकी बात काटने का 
साहस किसी को नहीं हो रहा था । उसी रो में उसने कहा-- तुम 
लोगों को जानना चाहिये कि अगर वेश्याएँ ऐसी गुणी न होतीं 
तों पहले के राजा-रईस, तहजीब सीखने के लिए अपने साहबजादों 
को वेश्याओं के पास न भेजते । में इस बात को अच्छी तरह जानता हूँ 
कि पहले के राजा-रईस जितना जरूरी अपने बेटों को मौलवी और 
परिडत के पास बेठाना समभते थे, घोड़े की सवारी और निशाना 
लगाने में, माहिर बनाने में समझते थे, प्रजा और नौकरों-चाकरों के 
साथ किस तरह पेश ग्राना चाहिये, इसकी शिक्षा की जरूरत महसूस 
करते थे, उतना ही आवश्यक, बल्कि उससे भी ज्यादा आवश्यक इस 
बात को समभते थे कि उनके बेटे तवायफों की शुहबत में तहजीब सीखें 
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कुछ गुन शऊर सीखें, नहीं तो दस भले ्रादमियों में अपने | 
खानदान की हँसी उड़ायेंगे । 

हम सभी लोग मन्त्र मुग्ध-से उसकी बातें सुन रहे थे । हम ले 
भी इस बात के कायल थे कि अगर दस रईसों में अपनी शुमार करा 
हो तो इन तवायफों की संगत से हम दर किनार नहीं हो सकते । 

उसी गम्भीर वातावरण में उसने आगे कहा--““जनाब, अ 
लोग यह न समभियेगा कि शादी-ब्याह कर लेने से ही औरतें सर्त 
साध्वी हो जाती हैं। जेसे विवाहित स्त्रियां का एक धर्म है पा 
के प्रति वफादारी, उसी तरह का तवायफां का भी धर्म है। हाँ 
जो तवायफ अपने धर्म का निर्वाह न करे उसे हम गिरी हुई तवाय 
कह सकते हैं । में खुद जानता हूँ, इसी बनारस शहर में कितनी ह 
ऐसी वेश्याएँ हें जो कहने के लिए तो वेश्या हैं, पर उनका सत देखे 
उनका नियम-धम देखो तो बड़ी-बड़ी सतियाँ तक उनके सामने पार्न 
भरें । एक के बारे में तो में खुद जानता हूँ, हिन्दुओं को छोड़कर अन्य 
किसी जाति वालों को वह अपने यहाँ फटकने तक नहीं देती । जो 
कोई भी चाहे उसके यहाँ जाय, गाना सुन ले, पर यह नहीं कि कोई 
मुसलमान या इतर हिन्दू उसे अपना अङ्क-शायी बना ले ! पहले वह 
चुटिया देख लेती है तब वह इस तरह का सोदा करती है ! एक बार 
की बात है बताऊ । लखनऊ के नवाबी खानदान के कोई बिगड़े रईस 
बनारस पधारे । बात उनके कान तक गयी । उन्होंने अपनी मूछों पर 
ताव देकर कहा कि अगर में उसे अपनी जरखरीद लौंडी न बना लूँ ते 
मेरी नसोंमें नवाबी खून नहीं । फिर इस मूँछ को में औरत की पेशाब से 
मुड़वा दूँगा । 

ओर उन्होंने उस पर अपना फन्दा डालना शुरू किया । थेलियों के 
मुंह खोल दिये और उसके सामने मुहरों की ढेर लगा दी। पर 
जानते हो कया जवाब दिया उस नेकबख्त ने १ कहा--*“नवाव साहब 
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इसमें कोई शक नहीं कि बन्दी हुजूर की गुलाम हे, पर आखिर मेरा भी 
तो धर्म है। इन सोने-चाँदी के सिक्कों के आगे अगर में अपना धर्म 
बेच दूँगी तो फिर उस परवरदिगार के सामने में क्या मुंह दिख- 
लाऊँगी |? 

वातावरण एकदम गम्भीर हो उठा था। उस समय अगर सीता- 
सावित्री भी हमारे सामने आयी होतीं तो हम लोग उस वेश्या से उन्हें 
हेच ही समझते । 

छुट्टियों में जब हम लोग घर जाते, तब वहाँ का प्रोग्राम ही दूसरा 
रहता । में और जगदेव अक्सर साथ रहते । सबेरे नाश्ता-पानी करके 
घोड़े पर सवार हो कर और कभी पैदल ही, बन्दूकें लेकर हम शेर- 
शिकार के लिए निकल जाते । साथ में दो चार शिकारी कुत्ते ओर दो- 
एक विश्वस्त प्यादे हम लोग अपने साथले लेते । जिस गाँव में से हो 
कर हम लोग गुजरते, वहाँ के वासिन्दों में एक तरह का कुहराम-सा 
मच जाता था । वेसे जब भी में छुट्टी पर गाँव आता, जमीदारी के 
गाँवों में चर्चा चल पड़ता कि छोटे सरकार आ गये हैं । इस चर्चा के 
कई कारण थे । विश्वस्त नौकर-चाकर और प्यादे खुश होते कि अगर 
छोटे सरकार के मन माफिक कोई तोहफा भेंट कर पाऊँगा तो इनाम 
इकराम मिलेगा । 

जमीदारी के गाँवों में से जब हम गुजरते, बड़े-बूढ़े सभी हाथ बाँध 
कर खड़े हो जाते | औरतें सहम कर घृघट निकाले एक ओर हो जातीं, 
छोटे-छोटे बच्चे घबरा कर या तो चिल्लाने लगते या दूर भाग खड़े 
होते । कैसे मोज के समय थे वे | मस्त होकर में चलता था । साथ में 
जगदेव ऐसा जिन्दादिल साथी था जिससे किसी बात का दुराव नहीं । 
सारी प्रजा मेरी मर्जो की मुहताज थी । आह आज वे दिन कहाँ गये ! 
क्या दरअसल कलियुग अआ गया ? पर अ्रगर कलियुग आया है तो क्या 
राजा-रईसों के लिए, शारीफों के लिए, बड़ी जातियों के लिए ही १ कमीनों 
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ओर रजीलों के लिए तो आज जेसे सतयुग आ रहा है । पहले उनर्क 
चुटिया हमारे पेरों के नीचे थी ओर आज वे सीना तानकर अवहेलना 
हमारी ओर देख रहे हैं | कितनी हिकारत और घृणा भरी है उनकी 
गज की यह नजर हम लोगों के प्रति ! और कितना दर्प है उनकी 
चाल में ! 

खेत ओर बगीचों में काम करती हुई स्त्रियों पर हमारी नजर पड़ती । 
वे कम्बख्त सहम-सिकुड़ जातीं | खास कर कमसिन छोकरियों का सह- 
मना-सिकुड़ना मुझे बड़ा भला लगता । दरञ्रसल जो दिल का बाद- 
शाह होता है, वह इन भोली अदाओं पर हजार हाँ कुरबान हो जाता 
है । मेरी क्या हस्ती थी । उस शाहजादा सलीम का दिल भी तो मचल 
उठा था नूरजहाँ के भोलेपन पर, जब दूसरा कबूतर भी उसने फुर से 
उड़ा दिया था । और न जाने कितनी कमसिन परियों की ऐसी ही मोली 
श्रादतों से कितनी बार उसका दिल मसल उठा होगा। वह तो 
सर्वसमर्थ था, उसे क्या अ्रभाव रहा होगा ? पर मेरी जमींदारी में भी 
एक से एक बढ़ कर नौजवान लड़कियाँ थीं । और मेरा ख्याल है, 
दिल में रंगीनी चाहिये, फिर तो हर जवान लड़की एक बार नूरजहाँ 
का पार्ट अदा कर सकती है । उस समय मेरी नजरों में ऐसी मस्ती 
समायी रहती थी कि मन कभी तूस्त ही नहीं होता था । कितनी छोकरियों 
का मैंने उपभोग किया ! थीं तो कम्बख्त नान्ह जातियों की, पर 
सुन्दरता कोई बड़ी जतियों की स्त्रियों की बपोती तो नहीं । और नान्ह 
कोमों की स्त्रियों के शरीर में जो गठन होती है, श्रंग-प्रत्यङ्ग ठोस कि क्या 
पूछेगा, वह पद में बन्द रहनेवाली घरों की स्त्रियों में कहाँ से आ 
सकता है ! 

उन देहाती छोकरियों में भी कुछ कितनी गुश्ताख होती थीं । कुछ 
तो घोह-धमकी में ग्रा जाती थीं । इच्छा रहते हुए भी प्रतिरोध नहीं कर 
पाती थीं । कुछ दो पेसे से लेकर दुञ्रन्नी तक पा जातीं तो जैसे कारू 
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का खजाना पा जातीं और उनके साथ मनमानी करो । कुछ हमारे 
कारिन्दे-प्यादों के भय से मात खा जाती, पर कुछ तो जैसे शेतान की 
खाला होतीं, 'घोह धमकी का असर नहीं, पेसे का प्रलोभन नहीं, प्यादे 
कारिन्दों का भय नहीं । पर ऐसों को सिद्ध करने में एक मजा आया 
था । आखिर ताकत को आजमाइश करके जो चीज प्राप्त की जाय 
उसका लुत्फ हजार गुना बढ़ जाता है। किसी बहाने से उनके बाप 
भाइयों को पिटवाता और इस तरह कितनी ही छोकरियों को मैंने मात 
दिया है | | 

तो भी कुछ ऐसी कम्बख्त रहीं कि उनके सामने मुझे हार माननी 
पड़ी । पर वह हार इसीलिए माननी पड़ी कि पिताजी जीवित थे | 
उनका शासन था । नहीं तो अगर जमीदारी मेरे हाथ में ग्रा गयी होती 
तो क्या मजाल थी कि मेरे हाथ से बच कर निकल जातीं | चमड़ी उधेड़ 
कर रख देता । एक लड़की की हरकत मुझे ग्रब भी याद है । क्या गजब 
की थी वह ! जात की चमाइन, पर रङ्ग, रूप, चेहरा-मोहरा सब बड़ी 
जातियों का-सा | और दरअसल वह थी भी किसी बड़ी जात की ओलाद। 
--चमाइन के पेट से पेदा होने से क्या होता है ! उसकी माँ बेंसी हीः 
गजब की खूबसूरत थी और कितनी ही बड़ी जाति के लोगों से उसका 
लगाव था । पिताजी ने भी उसे एक आध बार अपनी सेवा में 
लिया था । हाँ, तो उसकी बेटी भी वेसी हो गजब की खूबसूरत थी । 
मेरी उसपर नजर पड़ी तो वह यौवन में प्रवेश कर चुकी थी । प्यादों ने 
उसके बारे में तरह-तरह की बातें बतायीं--'सरकार” वह किसी तरह भी 
राजी नहीं होती । रुपये का लोभ दिया, उसके घर वालों को बरबाद 
कर देने की धमकी दी, डराया-घमकाया, परवह टससे मस नहीं 
होती है ।›” 

मैंने कहा--“ तब मैंने उसे जरूरत मात दूँगा । आखिर जमींदारीः 
में ही तो रहेगी छोटी कौम की होकर हमारी बात नहीं मानेगी १”! 
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पर श्राज स्वीकार करता हूँ कि उसके सामने मुझे हार माननी पड़ी। 
जब किसी तरह राजी नही हुई तो एक बार मैंने उसे पकड़वा मँगवाया । 
उसके मुंह में कपड़ा ट्रॅसा हुआ था जिसमें वह चिल्ला न सके । जगदेव 
का लो सुझाव था कि हरामजादी को शराब पिला दिया जाय और 
उस नशे में उसे दुरूस्त कर दिया जाय,पर शराब के नशे में बुत औरत 
के साथ छेड़खानी में क्या मजा १ इसलिए मैं सहमत नहीं हुआ । पर 
डर यह था कि उसके मुँह से जेसे ही कपड़ा निकाला जायगा चिल्ला 
'उठेगी । थी वह शेतान की खाला । इतने जोर से उसने मुझे दाँत 
काटा कि में कराह उठा । 

गावों में घूमते समय मुभे पहले समय के कुछ राजाओं सामन्तों पर 
-रश्क आता, जिनके बारे में मेंने सुन रखा था कि वे जब अपने राज्य 
में निकलते थे तो जो लड़की उन्हें पसन्द त्रा जाती थी उसके गले में 
चे अपना दुपट्टा फाड़कर बाँध देते थे । फिर वह उनकी रखेल समक. 
ली जाती थी । लड़की के पिता का यह फर्जहो जाता था कि उस 
लड़की को राजा के पास पहुँचा आये । इस नियम की अवहेलना करने 
वालों को उसका भुगतान अपनी जिन्दगी और सारे परिवार की बरबादी 
“से चुकाना पड़ता था । मुझे कभी-कभी अपने पर झुंकलाहट आती 
थी कि में भी क्यों नहीं उस स्वर्ण युग में पैदा हुआ ! 

उस समय एक और बात के लिए मेरा मन लालायित रहता था। 
अंग्रेजी का मेरा ज्ञान तो अत्यन्त सीमित था । मेरा मन ही पढ्ने-लिखने 
में नहीं लगता था । पर जगदेव दोनों चीजों में दिलचस्पी रखता था । 
"ऐश-मोज में वह आगे था ही, पढ़ने लिखने में भी उसकी. बुद्धि तेज 
थी । फलतः वह अच्छी अंग्रेजी जानता था। उसीने अंग्रेजी के एक 
उपन्यास का कुछ अंश मुझे सुनाया । आज तक याद है। उपन्यास 
'डिकेन्स का लिखा हुआ था--ए टेल आफ टू सिटीज |” उसमें एक 
च्वाल्स का जिक्र आया था जो बग्धी पर जब चलता था, बग्धी इतनी 
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तेज दौड़ाता था कि राहगीर कुचल जाते थे। पर था वह दिल का 
बादशाह । जो लोग बंग्धी के नीचे कुचल जाते थे उनको रुपये-पेसे 
बाँटता था । मेरे मन में भी यह साध रहती थी कि उसी तरह घोड़े दोड़ा 
कर मैं भी दो चार को कुचल दूँ ओर फिर उन्हें इनाम बाँटू । पर ऐसा 
मौका नहीं था । साध मेरे मन में ही रह गयी । पर उसे दूसरे रूप में 
मैंने थोडा बहुत पूरा किया--छोटी कोमों के लड़कों को दो-चार कोडे 
लगा देता था और फिर दो-चार पेसे उन्हें बॉट देता था पर ऐसा मैंने 
बहुत ही कम किया । 

बाल्यकाल की दो एक घटनाओं का और वर्णन कर यह प्रकरण 
समाप्त कर दूँगा । वस्तुतः ये स्मृतियाँ किशोरावस्था की हैं जब में काफी 
समभने-बू कने लगा था । जिन्दगी की रंगीनियों की ओर मेरा मन 
आकर्षित हो चुका था । शहर की पढ़ाई से जहाँ मुझे अंग्रेजी का ज्ञान 
हुआ, नये-नये लोगों के सम्प में आया, विस्तृत जिन्दगी की ओर 
देखने की दृष्टि मिली, वहाँ ऐशो-इशरत के नये साधन प्राप्त हुए । 
कितने ही आकर्षक और लुभावने प्रयोग मैंने किये, उनकी स्मृति भर 
इस बुढ़ापे में हैं । वे सुनहले दिन जेसे हिरण के रथ पर चढ़ कर अतीत 
के गर्भ में समा गये । यद्यपि आज भी जीवनोपभोग की कामना उतनी 
ही प्रबल है, उसका वेग उतना ही तीव्र है, पर शरीर में वह पोरुष नहीं 
रह गया है, वह दर्प नहीं रह गया है और वह साधन-सुविधा भी अब 
नहीं रह गयी है । आज का युग जेसे विषधर सरप-सा फुत्कार मार कर 
कपट रहा हो । आने वाला भविष्य  जेसे पग पग पर निगल डालने के 
लिए श्रामादा होता जा रहा है । जिस जनता को हमारे ऐसे समर्था ने 
सदियों तक अपने पैरों से कुचला है, जो सदा ही पद-धूलि बने रहे, वे 
आज सारी मर्यादा का त्याग कर हमारे सिर पर सवार हो रहे हैं । न 
जाने उनमें कौन सी नवचेतना जाग्रत हो गयी है, न जाने कौन सा 
उन्मेष उनमें ्राविभूंत हो उठा है कि अपनी युग-युगान्तर की निद्रा 
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त्याग कर सदियों को शोषित-पराजित वह जनता उठ खड़ी हुई 
है और अपने तमाम बन्धनों को तोड़ती हुई आगे बढ़ रही है । उनकी 
यह चेतना ही हमारी मौत का जेसे सूचक हो। आज से पचास वषर 
पूव का वह स्वर्ण युग, जाने किस महाकाल के महागर्त समाता जा 
रहा है । 

यद्यपि मेरी पढाई का क्रम चल रहा था किन्तु वह तो नाम मात्र को 
ही थी । वास्तव में में शहर में नित नवीन आनन्द की खोज और उसके. 
उपभोग के लिए ही टिका हुआ था । पढाई तो शहर में रहने का एक. 
बहाना मात्र थी । 

पिताजी की उम्र यद्यपि ज्यादा नहीं थी , किन्तु इधर साल-दा 
साल से उनकी तबियत ठीक नहीं चल रही थी । इस बीच दीवानजी 
का भौ स्वर्गवास हो चुका था । उनकी जगह पर उनके छोटे भाई 
कुलदेव सहाय जमीदारी के दीवान नियुक्त हुएं थे । वस्तुतः इनकी 
मुकररी मुश्तकिल तौर पर नहीं हुई थी । पिताजी के मन में यह था 
कि जब तक जगदेव अपनी पढाई-लिखाई समाप्त नहीं कर लेता है, तब 
तक उसके चाचा ही अमीदारी की दावानी का कारवार सँभालें । मुंशी 
कुलदेव सहाय भी इस बात को समझते थे । इसीलिए वे मन लगा कर 
काम काज नहीं करते थे । साथ ही वे मुंशो हरदेव सहाय को भाँतिन 
तो अनुभवी थे, न उनकी उतनी जानकारी ही थी; फिर काम काज में 
उनकी दिलचस्पी भी न रहती । अपनी सारी उम्र उन्होंने ऐस-्राम में 
गुजारी थी । जवानी भर वह एक जमींदारी से दुसरी जमींदारी में 
भटकते रहे । मुंशी हरदेव सहाय का अवध तथा पूर्वी उत्तरप्रदेश के. 
जमींदारों में काफी नाम था । बड़े-बड़े जमींदार भी उन्हें आदर और 
श्रद्धा की नजर से देखते थे , उनकी सलाह की कद्र करते थे | उ हें 
सम्मान देते थे त्रोर इसीलिए मुंशी कुलदेव सहाय दीवानजी के छोटे 
भाई के नाम पर जगह पा जाते थे। पर जेसा कि में कह चुका हूँ, 
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कुलदेव सहाय का मन सदा ही ऐश-्राराम में लगा रहता था । जमीं- 
दारी का कारबार उनके लिए गोण था । 

पिताजी का सदा बीमार रहना, दूसरे कुलदेव सहाय की लापरवा- 
ही से जमीदारी का काम-काज ढीला पड़ रहा था, लगान बकाया पड़ 
जाती थी । खच तो वेसे ही बढ़ा हुआ था । पिताजी इस बात से और 
भी चिन्तित थे । इससे इनके स्वास्थ्य पर ओर भी बुरा असर पड़ता था 
आर उनका स्वास्थ्य दिन पर दिन गिरता जा रहा था । वे लगातार 
मुझ पर जोर डाल रहे थे कि पढ़ाई-लिखाई छोड़ कर में जमींदारी 
का काम सँभालूँ । बल्कि उनकी तो यह भी राय थीं कि जगदेव भी 
अपनी पढ़ाई छोड़ दे । हम दोनों पिताजी के जीवित रहते ही कामधाम 
सँभाल लें, ताकि वे निश्चिन्तता की साँस ले सकें । किन्तु शहर की 
रंगीनियों के आकर्षण से में शहर छोड़ने के लिए तैयार नहीं होता था । 
वैसे जमीदारी का सर्वेसर्वा बनने और अपनी मनमानी ऐश-मौज 
करने ओर रोददाब रखने की मुझे काफी तमन्ना थी, परन्तु में यह 
निश्चित रूप से समझता था कि जब तक पिताजी जीवित हैं, तब 
तक में अपने मन की नहीं कर सकता । कुछ न होगा तो भी उनका 
शील-लिहाज तो करना ही होगा । दूसरे मेरी उम्र अठारह के करीब 
हो चुकी थी। उस उम्र में पिताजी का शासन मुझे बहुत ही 
अखरता था । 

आज एक बात स्पष्ट कर दूँ | पिताजी को जव में बीमार देखता 
था तब कभी-कभी मेरे मन में यह बात आती थी कि अगर पिताजी का 
इन्तकाल हो जाय तो में स्वतन्त्र हो जाऊँ | यद्यपि यह बात में जबान 
पर किसी के सामने नहीं ला सकता था, पर कभी-कभी ऐसे बिचार 
जरूर मेरे मन में उठते थे । 

ऐसे ही एक मोके का प्रसंग है । जगदेव ओर में दोनों जने बेठे 
गप लड़ा रहे थे | बात औरंगजेब के शाहजहाँ को कैद कर लेनेको 
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लेकर चल रही थी । मैंने कहा--“'जगदेव, तुम क्या सोचते हो कि 
औरंगजेब ने शाहजहाँ को केद में डाल कर कोई बुरा काम किया ! 

यह बात मैंने कहा तो जरूर, पर मन में आशंका थी कि जगदेव 
कहीं मेरे मन की बात ताड़ न जाय । इसलिए में उसके मुँह को गौर 
से देख रहा था--देखें, उसके मुँह पर कौन-सा भाव खेल रहा है । 

जगदेव ने कहा--' तुम क्या सोचते हो, कोई अच्छा काम 
किया । ऐसा कौन दुष्ट होगा जो अपने पिता को गिरफ्तार कर के 

र कैदखाने में डाल दे ओर खुद राज-सुख भोगे ।”! 

:“किन्तु इस बात का और भी एक पहलू है ।?' मैंने कहा ““शाह- 
जहाँ को भी कम से कम इतना तो सोचना चाहिये था कि खुद उसके 
लड़के जवानी की सीमा में पहुँच गये हैं ओर यदि उन्हें राज-काज 
संभालने का अभो मोका नहीं दिया जायगा तो बुढ़ापे में अगर उन्हें 
सारी दुनियाँ का चक्रवर्तित्व भी दे दिया जाय तो मी उनके लिए निस्सार 
होगा । जब उस बूढ़े शाहजहाँ को अपने लड़कों की भावना का ख्याल 
नहीं था, तब लड़के ही अपने पिता के प्रति अपने कर्तव्यों का निर्वाह 
क्यों करते १?” 

जगदेव- परन्तु में यह करिसी तरह स्वीकार नहीं कर सकता कि 
अपने बूढ़े बाप को केदखाने में डाल दिया जाय । उसे तड़प कर मरने 
के लिए छोड़ दिया जाय। असल बात यह है कि मुसलमान बादशाहों ने 
नीति का निर्वाह नहीं किया । दुनिया के इतिहास में खोजने से भी यह 
दृष्टान्त नहीं मिलेगा कि अपने बाप को कैद करो, जेल में सड़ा दो, 
उसका वध करो ओर आप राज्य सुख भोगो । मैं मानता हूँ कि राज्य- 
सुख बड़ा भारी आकर्षण रखता है, पर मर्यादा भी तो कोई चीज है । 
मुसलमानों ने इसी मर्यादा का उल्लंघन किया । मुगल बादशाहों में 
तो इसको परम्परा ही चल पड़ो थी । जहाँगीर ने अकबर को परेशान 
किया । जहाँगीर से राज्य प्राप्त करने के लिए उसके लड़के शाहजहाँ ने 
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बगावत की और उसके लड़के ओरंगजेब ने इसे चरम सीमा पर पहुँचा 
दिया--उसे कैद में डाल कर सड़ा डाला । इसकी कोन सराहना कर 
सकता है ? एक तरफ जहाँ मुसलमान बादशाहों की यह परम्परा रही है, 
वहाँ हमारे यहाँ देखिये । में कहता हूँ कोई एक भी ऐसा उदाहरण तुम 
दो, जिसमें किसी हिन्दू ने अपने बाप को गिरफ्तार कर के राजगही प्राप्त 
की हो १”! 

यह कह कर वह मेरी ओर इस तरफ से देखने लगा जेसे उसने 
अकादय तथ्य पेश किया हो । उसकी उस दृष्टि मे विजय का गर्व समाया 
हुआ था | 

ग्राजतक किसी का भी दपं मुझे नहीं सुहाया है। उस समय की 
बात तो और भी दूसरी थी । साथ ही में जानता था कि उसके ऐसा 
सोचने का दृष्टिकोण एकांगी है मैंने कहा--**किन्तु जगदेव, एक 
बात तुम मूल रहे हो । हिन्दू ओर मुसलमान बादशाहों के घरानों 
की परिस्थितियों पर तुमने कभी विचार नहीं किया है । में कहता 
हँ जिन परिस्थितियों में मुसलमान राजकुमारों को गुजरना पड़ता 
था, उसमें अगर हिन्दू राजकुमारों को गुजरना पड़ता तो हिन्दू 
राजपरिवारों में भी वही घटनाएँ घटतीं जो मुसलमाम राजपरिवारों में 
घटीं । हिन्दू राजपरिवारों में यह जो परम्परा चली आयी है कि बुढ़ापे में 
पिता अपने ज्येष्ठ पुत्र को राजभार संभलवा देता था, इससे विद्रोह होने 
से बच जाता.था । परन्तु इसके बावजूद हिन्दू राजपरिवारों में बिद्रोह 
क्यों कम इए हैं । भाइयों ने आपस में जहाँ प्रतिद्वन्दिता की, खुले 
आम विद्रोह हुए । षड़ यन्त्र रचे गये, विष दिये गये । कितने ही तलवार 
के घाट उतारे गये | इन सबका क्या कम लेखा है ओर इन बातों से 
सिवा मैं यह जोर देकर पूछता हूँ कि एक वृद्ध पिता को यह कहाँ का 
हक है कि मौत के मुँह में बेठे हुए भी वह राज्याधिकारी बना रहे और 
उसका समर्थ बेटा राज्य के लिये तरसता रहे । ऐसी स्थिति में. अगर 
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बेटा, बाप को केद कर लेता है तो वह हजार बार जायज है, बलिकि में 
तो कहूँगा, समर्थ लड़के को ऐसा करना ही चाहिये ।? 

अन्तिम बात पर अप्रत्याशित रूप से ऐसा जोर पड़ गया कि जगदेव 
मर्मभेदी दृष्टि से मेरी ओर देखने लगा जेसे वह किसी भेद को मेरी 
आँखों में पढ़ रहा हो | कुछ चण तक वह मेरी ओर इसी तरह मर्मभेदी 
दृष्टि से देखता रहा । फिर वह मुस्कराने लगा । जसे उसने किसी तथ्य 
को पा लिया है । 

उसकी इस मुस्क्राहट से मुझे झप मालूम हुई यद्यपि जगदेव और 
मुझमें इतनी घट-घट थी कि भी बात का दुराव नहीं था, तो भी मेरे 
इस विचार को भाँप लेने के कारण मुझे कुछ संकोच हुआ । 
` कुक्च देर तक वह इसी तरह मुस्कुराता रहा फिर ठठाकर हँस पड़ा । 
बोला--“'बादशाहों को केद में सड़ना पड़ा है, यह बात सही है, किन्तु 
विद्रोही राजकुमारों को भी उन्होंने नाकों चने चबवा दिये । बल्कि, अगर 
दो-एक बादशाहोंको अपनी जान गवानी पड़ी है तो कितने राजकुमारों 
को अंधेरी काल कोठरियों में घुट-घुट कर दम तोड़ना पड़ा है, कितनों 
को नरक से बदतर जिन्दगी बदाश्त करनी पड़ी है, यह कोई हँसी 
खेल नहीं रहा........ 

इस विषय पर मैं जगदेव से बातें नहीं करना चाहता था । दरअसल 
वह तो एक क्षणिक ख्याल था जो रह रह कर मेरे मन में उठ जाता 
था । न तो कभी उस विषय पर मैंने गम्मीरता से सोच ही था, न उसकी 
कोई महत्ता ही थी । वह तो एक क्षणिक ख्याल था और बाद में तो 
दो वर्षे में पिताजी का इन्तकाल ही हो गया | यह घटना सन्‌ दस की 
है । उस समय मेरी उम्र बीस पार कर चुकी थी । आज इसे स्वीकार 
करता हूँ कि पिताजी की मृत्यु से जहाँ मुझे हार्दिक कष्ट हुआ था, वहीं 
अन्तमंन में एक पुलक भी हुई थी --“अब मेरे रास्ते में आने वाला 
कोई भी नहीं है । अब में स्वतंत्र हूँ । अपनी जमींदारी का मैं सर्वेसर्वा 
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हँ | पर यह पुलक मेरे मन तक ही रही । इसकी भनक भी किसी के 
कानों तक नहीं पड़ने पायी । वेसे अ्रन्तरङ्ग तो मेरा एक मात्र जगदेव 
ही था ओर उसके सामने दो-तीन वर्ष पहले भूल से पिताजी के बारे में 
मेरे विचारों का जो आभास प्रकट हो गया था उससे मुझे काफी झप 
हुई थी, फिर उस तरह कोई मोका में नहीं देना चाहता था । सही बात 
यह थी कि यह पुलक तो क्षण भर के लिए ही र्दी । पिताजी की मृत्यु 
से मुझे काफी सदमा पहुँचा था । 

पिताजी के जीवन काल की दो-एक घटनाओं का में और वर्णन कर 
देना चाहता हूँ । जिस तरह हमारी जमींदारी में बड़े-बड़े हाकिम आया 
` करते थे । जमोंदारी से उनका घनिष्ट सम्पक था, उसी तरह कुछ छोटे 
_ छोटे स्थानीय कर्मचारी भी थे जिनका हमारी जमीदारी से गहरा सम्पर्क 
था । पिताजी यद्यपि उन्हें अपने बराबर का ओहदा नही देते थे, पर 
हमारी जमींदारी में उनका स्थान महत्वपूर्ण था, इसमें कोई संदेह 
नहीँ । 

इन स्थानीय सरकारी कर्मचारियों में पुलिसवालों का स्थान काफी 
महत्त्वपूर्ण था | सिपाहियों का डेरा अक्सर मेरे यहाँ रहता था । उन्हे 
आमदनी भी हो जाती थी । थाने के मुंशी लोग अपना स्थान बनाये 
रहते थे । आसपास के गावों में उनका काफी दबदबा रहता, परन्तु जो 
स्थान थानेदार का रहता, वह अन्य कर्मचारियों का नहीं था । जमीं- 
दारी के गावों से उन्हें काफी आमदनी हो जाती थी; बल्कि हमारी जमीं- 
दारी के थाने पर आने के लिए थानेदार लोग तरसा करते थे। जो 
थानेदार वहाँ रहता, दूसरे थानेदार उसके सोभाग्य पर इँष्यां करते थे । 
हमारे इलाके के थानेदार को घूस में जितनी आमदनी थी, उतनी 
आमदनी अन्य थानों के थानेदारों को शायद ही हो पातो थी । थानेदार 
लोग पिताजी और दीवानजी का अदब करते थे, पर अन्य सभी 
लोगों पर अपना पूरा रोब रखते थे । प्रकारान्तर से उन्हें यह बतला 
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देते थे कि हम सरकारी पुलिस के श्रधिकारी हैं, जब जिसे चाहें 
कर सकते हैं । 

गाँव वालों पर थानेदार का शासन चलता ही रहता था। उनमें 
कभी कोई ऐसा भी महत्त्वकाँक्ी आ जाता था जो पिताजी से भी बरा- 
बरी का दावा करना चाहता था । हॉला कि उन्हें अच्छी तरह यह ज्ञात 
था कि पिताजी का सम्पक जिले के कलक्टर तक है, बल्कि जो भी कल- 
क्टर जिले में आता है वह पिताजी का दोस्त हो जाता था | अन्य 
सरकारी अधिकारियों से भी उनका सम्पक रहता था, इससे नीचे के सर- 
कारी अधिकारी पिताजी से बराबारी का दावा नहीं कर पाते थे । दूसरे 
वह पिताजी से बैर मोल लेकर जमीदारी में टिक नहीं सकते थे। 
उनको आमदनी नहीं हो पाती और कभी-कभी तो उनको अपनी नौकरी 
से भी हाथ धोना पड़ जाता था | 

मुझे अच्छी तरह याद है। एक थानेदार हमारी जमीदारी में आये, 
उनकी बदली अ्रवघ ताल्लुके से हुई थी। वहाँ पर उनका काफी 
रोब-दाब रहा था । कुछ जमींदारों पर भी उन्होंने अपना रोबर गालिब 
कर रखा था । जब हमारे यहाँ के हल्के में बदल कर आये, तो उन्होंने 
अपनी अदत के अनुसार शान दिखाना शुरू किया । किसानों-काशतकारों 
रादि पर रोब-दाब रखने और सख्ती बरतने का, उनसे घस लेने का 
पिताजी को कोई एतराज नहीं था, बल्कि वे खुद गाँव वालों को दबा- 
कर थानेदार को घूस दिलाते थे, पर जब ये नये थानेदार आये तो 
उन्होने पिताजी पर भी अपना रोब जमाना चाहा । किसान, मजदूर तो 
उनसे थरथर काँपते थे । कभी घोड़े पर चलते, पर ज्यादातर वे पालकी 
पर ही चलते थे । मुसहरों-चमारों, भरों, बिनों, वगेरह को वे पकड़वा 
मॅगवाते और दिन-रात बेगार में रखते । इससे पिताजी को क्या एतराज 
हो सकता. था ? थाने के पास ही इमली के पेड़ में हर वक्त दो-चार 
आदमी बंधे पड़े ही रहते-कभी, कोई कसूर कबुलवाने में, कभी किसी 
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अन्य मामले में कस कर घूस वसूल करने में वह मार पड़वांते कि मार 
खाने वाले के सामने दिन में तारे . नाचने लगते । चाहे उसने जुम 
किया हो या न क्रिया हो, थानेदार चाहते तो उससे जुर्म कबूल करवा 
देते, घूस की मनमानी रकम वसूल कर लेते । यहाँ तक तो जायज था, 
पर जब पिंताजी को मालूम हुआ कि वह उनके ऊपर भी हाबी होना 
चाहते हैं, तब पिताजी का रुख बदला; पिताजी ने उन्हें बतला दिया 
कि अभी तक उन्हे किसी खानदानी जमींदार से पाला नहीं पड़ा है- 
नहीं तो अब तक दाढ़ी का बाल-बाल नुच गया होता । बेसे कमाना- 
खाना हो तो कमाय॑-खाये, हमें क्या एतराज । पर अपनी सीमा के बाहर 
न जायें । ठ 

पहले तो थानेदार कुछ कड़े पड़े । बात एक प्यादे को लेकर थी । 
हमारे किसी प्यारे ने लगान वसूली के सिलसिले में एक काश्तकार की 
काफी पिटाई कर दी थी । उसका एक हाथ टूट गया था; थानेदार नये- 
नये आये थे । उन्होंने सुना तो हमारे प्यादे को बुलवाया और बिना 
सोचे-समभे हवालात में बन्द कर दिया । ऐसा करने का उनका एक 
ही मकसद था कि इस तरह वे पिताजी पर अपना प्रभाव डालना 
चाहते थे । पिताजी ने उन्हें संदेशा भेजा कि प्यादे को छोड़, दें पर 
थानेदार ने नहीं छोड़ा । पिताजी तरखा खा गये । थानेदार को कहवा 
भेजा कि अगर नोकरी बरकरार रखना चाहते हों तो जरा कायदा-काबून 
समझे कि राजा रिपुमर्दन से किस तरह सलूक किया जाता है । नहीं तो. 
किसी दिन गोली के घाट उतार दूँगा । 

सही बात यह है कि थानेदार को पिताजी का स्वभाव और उनकी 
शक्ति ज्ञात नहीं थी गोलीवाली बात पिताजी ने बहक में नहीं कहीं 
थी। अगर वह जिद्द में अआ जाते तो थानेदार के जान की खेर नहीं थी । 
एक बार ऐसा हो भी चुक्रा था । कलक्टर और पुलिस सुपरिटेन्डेन्ट के 
साथ पिताजी शिकार खेल रहे थे । वे तीनों एक जगह पड़ाव डाले हुए. 
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थे | कलक्टर के एक मुँहलगे चपरासी ने पिताजी की शान के खिलाफ 
कुछ कह दिया और पिताजी ने उसी क्षण उस पर बन्दूक दाग दी । 
बह वहीं ठंडा हो गया । बाद में कलक्टर और. एस० पी० ने कुछ नाक- 
भौं सिकोड़ी तो उनकी जेब में रूपये से टस दिये। बात वहीं की वहीं दब 
गयी कि भूल से बन्दूक का घोड़ा दब गया । 

नये थानेदार और पिताजी के तनाव के बारे में जब एस० पी० को 
मालूम हुआ तो उसने पिताजी के सामने ही थानेदार को वह डाँट 
बतायी कि वह मुँह चाटने लगा । बाद में तो पिताजी से उसकी 
ऐसी पटी कि उसके तबादले के बाद भी पिताजी उसे याद करते 
थे । बीच-बीच में वह श्राता और दो चार दिन बिता कर चला 
जाता था | 

इसी तरह इलाके के कानूनगो से भी सम्पर्क रहता था | आमतौर पर 
जितने भी कानूनगो आये, उनका जमींदारी से अच्छा सम्बन्ध रहदा । 
हम लोगों को तो सहूलियत रहती ही थी, उनको भी आमदनी का 
अच्छा जरिया मिल जाता था । 

किन्तु थानेदार और कानूनगो तो इलाके में अधिकसे अधिक चार- 
पाँच वर्ष तक ही रह पाते थे। उनकी बदली हो जाती थी और उनके स्थान 
पर दूसरे नये आदमी आ जाते थे। पर इलाके के पटवारी मुश्तकिल तौर 
पर थे । अब तो पटवारियों का नाम अन्य सरकारी कर्मचारियों की तरह 
बदल गया है । उसी तरह उनकी मुकरर होती है । पर यह सब बात तो 
अभी हाल में, बल्कि साल-आध साल से हुई है । मेरे समय और मेरे 
पिताजी के समय में ये पटवारी एक हल्के पर प्रायः स्थायी रूप से रह 
जाते थे । उनकी नियुक्त भी पेत्रिक आधार पर होती थी । पिता की 
जगह पर पुत्र अआ जाता था । हाँ, पटवारियान का इम्तहान उसे पास 
करना पड़ता था । और बहाली के समय कानूनगो और नायब तहसील- 
दार को कुछ भेंट करना पड़ती थी | पहले पटवारियान का इम्तहान एक 
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खेल ही था। लड़कों के इम्तहान पास करने का तरीका भी प्रायः एक 
सा ही रहता था--केवल घस से सनद मिल जाती थी | 

मेरे पिताजी के समय जो पटवारी थे, उनकी याद अब भी ताजा 
है | नाठे-ठिगने आदमी थे । कुछ ओर छोटे रहे होते तो बोनों में 
शुमार हो जाते । तुलबुल चलते थे । जल्दी-जल्दी कदम उठाते थे । 
लगता था जैसे मेढ़क की तरह उचक रहे हों। धोती का एक छोर घुटने 
को छूता रहता था और दूसरा सरक कर ठेहुने तक पहुँच जाता था । 
कुत्ते की बटन अक्सर टूटी रहती या अगर रहती तो भी गला खुला ही 
रहता था । उस तरफ उनका ध्यान ही नहीं जाता था। बगल में बस्ता 
दबाये हाथ में दावात थामे, कान पर कलम रखे और आँखों पर चश्मा 
चढ़ाये उनकी सूरत भुलाने से भी नहीं भूलती है। कुत्ते की एक जेब में 
कही दाना-चबैना पड़ा होता, और परताल करते समय कभी-कभी दाना 
भी पाँक्रते जाते थे । सन्ध्या समय जब वह घर लोटते थे तब उनकी 
गोडी की खूँट में कहीं गुड़ बंधा रहता, उसकी लसलसाहट से मक्खियाँ 
उनपर भिनकती रहतीं । एक खूट में कोई सब्जी-तरकारी बँँघी रहती । 
कहीं अचार, कहीं दाल, कहीं ओर कोई चीज । उनका यह नियम था 
कि इलाके में उन्हें जो कुछ भी मिल जाता, छोड़ते नहीं थे । कपड़े 
उनके सदा ही गन्दे रहते । मक्खियाँ मिनभिनाया करतीं | यह बात नहीं 
क्रि उन्हें रूपये-पेसे का अभाव हो, पर अपनी आदत से मजबूर थे | 

एक बार की बात मुझे याद है । जाड़े के मोसम में पिताज। कुर्सी पर 
बेठे धूप का आनन्द ले रहे थे । वैसे एक तरह से एकान्त में थे, पर 
सन्तलाल पटवारी को छूट थी कि किसी भी समय पिताजी से मिल सकते 
थे | उनकी नर्मजबानी और अ्रखलाक से पिताजी बहुत खुश रहते थे । 
सन्तलाल बिना सरकार और हुजूर कहे एक लफूज भो नहीं बोलते थे । 
पिताजी के सामने पहुँचे तो जो चादर वे ओढे थे, उसमें कहीं तेल 
का चीकट, कहीं खाना खा कर हाथ पाँलुने से हल्दी और मसाले का 
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निशान, आग तापने से कालिख और धूँए का दाग, कहीं गुड़ की 
लसलसी , कहीं अचार का दाग, कहीं घी और तेल का निशान, 
मक्खियाँ अलग भिनमिना रही थीं.। लम्बा सलाम बजाकर जब खड़े 
हुए तो पिताजी ने कहा--“सन्तलाल, इतनी गन्दगी तो कूड़े पर भी 
नहीं होगी । जरा कपड़ा साफ करा लेते तो क्या नुकसान था !?? 

सन्तलाल ने कहा--सरकार बन्दे की ऐसी औकात कहाँ कि राजा- 
रईसों के कपड़ों से अपना मुकाबला कर सके |! 

पिताजी-+ पर कम से कम साफ तो कर ही सकते थे ।?? 

““हुजूर'” , सन्तलाल ने कहा “यहाँ तो नून-तेल से ही निपट नहीं 
पाता और सामान कहा से खरीदें ।?? 

यह बात सरासर झूठ थी । पर ऐसी बातें कह कर वे पिताजी से 
कुछु हासिल कर लेना चाहते थे । वे किसी भी मौके को हाथ से जाने 
नहीं देना चाहते थे। और हुआ भी यही, पिताजी ने उन्हें पूरी पोशाक 
बनवा दी । 

सन्तलाल कभी-कभी मुझे अपनी जिन्दगी की कहानियाँ सुनाया 
करते । में बड़े चाव से सुनता । मेरी किशोर बुद्धि में सन्तलाल की 
कहानियाँ अलिफ-लैला के दास्तान से दिलचस्पी मालूम होती थीं | 

उन्होंने मुझे बताया था कि किस तरह उन्होंने पटवारीगीरी का इम्त- 
हान पास किया था-'जब इम्तहान के लिए मुमतहीन के सामने गया तो 
उसने पूछा चार पँचे । मैंने तुरन्त जबाब दिया-उग्नीस | सुनकर मुम- 
तहीन ने ग्राखे चढ़ा लीं । बोला--इतना भी नहीं जानेते कि चार पँचे 
बीस होता हे । मैंने तुरन्त हाथ जोड़कर कहा-- सरकार केवल एक का 
फर्क रह गया । जबाब करीब ठीक है | सुनकर मुमतहीन हँसने लगा ओर 
मुझे पास कर दिया ।' 

इसी तरह उन्होंने बताया कि एकबार एक काश्तकार के मुकदमें में 
इजलास पर गया | वेसे पटवारगीरी के मामले में महीने में दस-पॉच 
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बार कचहरी जाना ही पड़ता है । काश्तकार से बीस रुपये ठहरे थे । 
उसकी एक विधवा भावज थी | उती के खिलाफ जमीन के मामले में 
बयान देना था। काश्तकार मीठी बातों में टालता रहा और जब में 
डिप्टी साहब के सामने कागज लेकर खड़ा हुआ तो वहाँ भी उसने नहीं 
दिया । उसने सोचा, अब तो जो कागज में हे वह दिखाना ही पड़ेगा 
आर इस तरह मेरी डिग्री हो जायगी । पर मेंने डिप्टी साहब के सामने 
ही काट कर नाम बदल दिया । डिप्टी साहब के एतराज करने पर मेंने 
बताया कि हूजूर सही बात का मुझे अब ख्याल पड़ा है ओर सच बात 
सरकार के सामने लिखने में क्या हज है ?' 

अधिकारियों से उनका व्यवहार जितना ही नम्र ओर अ्रखलाकी था, 
काश्तकारों-किसानों से उतना ही कड़ा था । लोग उनके नाम से थर-थर 
काँपते थे--जाने अपनी कलम की नोक से कानून की किस उलभन में 
फंसा कर किसको भिखमड्मा बना दें | कचहरी के दरवाजे पर नाक रग- 
डवाते-रगडवाते घिसा डालें । 


Of) 


सही बात यह थी कि अपने पटवारीगिरी के जमाने में उन्होंने बड़े- 
बड़े काश्तकारों को नाकों चने चबवा दिये । जब उन्होंने पटवारगीरी का 
चाज लिया था उस समथ उनका मकान छान्ह का था, पर अपने जमाने 
में उन्होंने पक्की हवेली बनवा ली, सैकड़ों बीघे की काशत अपने नाम 
लगा ली। बाग, बगीचा, कूत्रा समी कुछ | लड़कों को पढ़ाया-ालखाया, 
-शादी-व्याह, समी शाहखर्ची के साथ किया । यह सब उनका ्राम- 
दनी के जोर पर ही था, नहीं तो तनख्वाह तो उन्हें जमापूंँजा सात 
रपये ही मिलती थो । उतने रुपये में क्या हाता ! | 


अविस्मरणीय बातें 


सन्‌ १६१० का साल मेरी जिन्दगी में काफी महत्त्वपूर्ण रहा । दर 
असल वर्षों से में जिस बात की कामना कर रहा था, वह पूरी हुई। उस 
साल की घटनओं में दो मुख्य हे--।एक तो मेरे बड़े लड़के बीरू का: 
जन्म, और दूसरे पिताजी की मृत्यु । 

बीरू का जन्म जिस समय हुआ, मैं बनारस में था। पिताजी भीः 
वहीं पर पड़े हुए थे । महीनों से उनकी तबीतत खराब चल रही थी । 
जिस दिन बीरू का जन्म हुआ, उसके तीन दिन पहले पिताजी का आप- 
रेशन हुआ था । उनकी जाँघ में एक बड़ा फोड़ा निकल आया था, उसी. 
का आपरेशन हुआ था । आपरेशन अस्पताल में कराया गया था। 
पिताजी उठने में असमर्थ थे । डाक्टरों का कहना था कि घाव भरने. 
में पन्द्रह दिन का समय लग जायेगा । 

भ्रापरेशन होने के चोथे दिन गाँव से समाचार आया कि बीरू का 
जन्म हुआ है । पिताजी ने जब यह समाचार सुना तो जेसे प्रसन्नता से 
उन्मत्त हो उठे । उल्लास और आनन्द के मारे उनकी आँखों में 
आँसू आ गये । उनकी परिचर्या में जो नर्स खड़ी थीं, उनसे. 
उन्होंने कहा-- 

“डाक्टर साहब को बुलाओ, में घर जाना चाहता हूँ । 

नसं ने कहा--*“अभी तो आप का घाव भरने में दस-पन्द्रह दिन 
का समय लगेगा । उसके पहले जाने की इजाजत डाक्टर साहब आपको: 
नहीं दे सकते ।'? 

पिताजी--' तुम डाक्टर को बुलाओ तो सही, में उनको राजी कर 
लूँगा ।?' 

डाक्टर तो अपने आप ही पिताजो के पास आ रहे थे। आते ही 


© 
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उन्होंने कहा- “राजा साहब, पोता होने के उपलक्ष्य में ग्रापका मुबारक- 
बाद देने आया हूँ । 

फिर हँसते हुए कहा--“ मिठाई खिलाइये । बल्कि सारा अस्पताल 
आपसे मिठाई खाने का हकदार हो गया है |? 

` पिताजी ने अ्रधीर होकर कहा--* डाक्टर साहब, भगवान्‌ ने आज 
यह खुशी का दिन दिखलाया है, आप लोगों को तो हक ही है । पर 
आप से एक बात यह कहनी है कि मुझे घर जाने की इजाजत 
दीजिये ।?? 

पिताजी की बात सुनकर डाक्टर साहब चण भर के लिए स्तब्ध से 
हो गये । जेसे उन्होंने कोई अप्रत्याशित बात सुनी हो । कहा-- 

“राजा साहब, अभी तो आपका घाव मरने में कम से कम दस 
दिन का बिलम्ब है । ्रभी तो आप चारपाई से उठ भी नहीं सकेंगे । 
जोर पड़ने से घाव पक जायगा । जल्दी क्या हे ? घाव ठीक होने पर 
चले जाइयेगा |! 

पिताजी--' “डाक्टर साहब, आप यह महसूस नहीं कर पा रहे हैं कि 
मेरे लिए यह कितनी खुशी का मौका है । मेरा पहला पोता हुआ ओर 
में यहाँ अस्पताल में पड़ा हुआ हूँ । अगर वहाँ होता तो दिल के सभी 
अरमान पूरे कर लेता । नेग-न्योछार वाले, नाच, तमाशा, रंडी, भाँड, 
नौटंकी वाले सभी घेरे होंगे । अब तो पुराने दीवानजी भी नहीं रह गये 
जो रियासती कायदे-कानून से वाकिफु थे । उन्हें मालूम था कि ऐसे 
मौके पर किस तरह रियासती शान का निर्वाह किया जाता है। नये 
दीवान को कुछ मालूम नहीं । अगर ऐसे मौके पर मैं नहीं पहुँच पाऊँगा 
तो मेरी जग-हंसाई होगी । लोग यही कहेंगे कि बीमारी तो एक बहाना 
है। खर्चे के कारण मुकर गये हैं । नातेदारों-रिश्तेदारों में बात 
जायगी । में इस समय यहाँ नहीं ठहर सकता । 

डाक्टर अवाक से पिताजी का मुँह ताक रहे थे और पिताजी अपनो 
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घुन में कहे जा रहे थे । डाक्टर यह सोच भी नहीं पाते थे कि ऐसे - 
समय यह अस्पताल से केसे छोड़ | घाव पक जायगा। पिताजी को उन्होने 
बहुत समभाया। आखिर पिताजी की इस बात पर सहमत हो गये कि तीन- 
चार दिन और रुक जाय । पर उन्होंने मुझे समभा कर घर भेज दिया 
कि चाहे डाक्टर आने देया न आने दे, बरही के मौके पर में जरूर 
आ जाऊंगा । 


ओर हुआ भी ऐसा ही । बरही के एक दिन पहले ही वे घर पर 
आ गये । घाव उनका पूरा भर गया था । उन्होंने बताया--' डाक्टर 
को भी ताज्जुब हुआ कि इतना कड़ा घाव केसे इतनी जल्दी भर गया । 
पर मेरे मन में तो बार-बार यही आता था कि कैसे जल्दी में इससे निप- 
टारा पाऊ। डाक्टर ने कहा कि यह आपके मन का प्रभावही है जो 
आप इतने शीघ्र स्वस्थ हो गये ।?” 


अस्पताल के पूरे स्टाफ को पिताजी ने आने के पहले दावत दी 
थी । घर आने पर, जेसा कि हमारे खानदान का नियम था, पिताजी ने 
दिल खोल कर खचे किया । जमींदारी के तमाम काश्तकारों ने नवजात 
शिशु को भेंट के रूप में रुपये दिये । वस्तुतः यह भंट एक परम्परा के 
रूप में ही चली आती थी । किसी की इच्छा हो अथवा न हो, पर ऐसे 
मोकों पर उसे भेंट देनी ही पड़ती थी । कर्ज लेकर, सामान बेचकर 
चाहे जिस तरह से हो काश्तकार इस नजर को जुटाते थे । 

महीने भर तक जमींदारी में नाच-तमाशे, जलसे, दावत ओर पार्टी 
का जोर बँधा रहा । सरकारी अफसरों ने बधाइयाँ भेजीं । दावत और 
पार्टी भें शामिल हुए । पिताजी ने जमींदारी के सभी बाशिन्दों को 
जिमाया था । | 


इस मौके पर जमींदारी के चमारों ने नदुओं का नाच भी मेरे दर- 
वाजे पर कराया था । नदुश्रों की कई जोड्या आयी थीं । 
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यह जलसा-उत्सव चल रहा था । पर मुझे शहर: जाकर पढ़ाई 
आरंभ करनी थी, वेसे मेरा मन इस नाच-तमाशे में रमा हुआ था । 
"पर मुझे जाना ही पड़ा । | ः 

शहर पहुँचने पर मेरे दोस्त-मित्रों ने मुझे घेर लिया । सभी दावत 
'के लिए तकाजे करने लगे | जगदेव उस समय इलाहाबाद में एम्‌० ए० 
में पढ़ रहा था । इस मौके पर दो दिन के लिए घर गया था ओर 
वहाँ से सीधे इलाहाबाद चला गया था। घर पर ही उसने मुझसे तय कर 
लिया था कि मेरे बनारस पहुँचने पर वह भी वहाँ पहुँच जायेगा । सभी 
मुझे घेर कर दावत के लिए तकाजे कर रहे थे । दावत देने में मैं एक 
शान समभता था । वह मेंने खुशी से दिया । पर मेरे अ्रन्तरंग मित्र 
इतने से ही सन्तुष्ट होने वाले नहीं थे । | 

जगदेव के नेतृत्व में मेरे पाँच सात अन्तरज्ञ मित्रों ने एक दिन 
घेर लिया । जगदेव मन्द-मन्द मुसकुरा रहा था । उसकी मुसकुराहट में 
'एक कुटिलता थी । में समझ गया कि आज ये सभी गहरा हाथ मारना 
चाहते हैं । चारों ओर से मेरे ऊपर बोछारे होने लगी । 

“मई, इस समय अगर तुम हाथ खींच जाओगे तो फिर दोस्ती नहीं 
'निबहेगी । 

“ञ्जी, तुमने राजा रिपुमदंन को समका क्या है। खानदानी रईस 
है । जरा सोच समभ कर बातें करो । 

“यह में कब कह रहा हूँ कि रिपुमर्दन खर्च से हाथ खीच रहा है । 
-आखिर तुम कुछ कहो, वह इनकार कर नहीं सकता । 

“इनकार करने की क्या बात है जो हम लोगों का हक है वह तो 
चुकाना हो पड़ेगा ।? | | 

“पहले तुम खुलो तो, क्या चाहते हो । आखिर यह पहेली बुझाने 
"से क्या लाभ १?! 

मित्र लोग इसी तरह की बाते कर रहे थे। पर जगदेव चुपचाप बेठा 
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मुसकुरा रहा था । अ्रकसर मेरी ओर देख लेता था जेसे मुझे ताडने की 
कोशिश कर रहा हो । अन्त में उसने कहा--““भई, ये लोग जो कह 
रहे हैं वह सुन रहे हो न १”! 

““सुन तो तुम भी रहे हो । मेंने कुछ दाँव बदल कर कहा-- 
“मेरे सुनने से क्या होता है। ये लोग जो कह रहे हैं उसका जवाब दो ।?? 


जगदेव ने कहा--''इसमें जवाब देने की क्‍या बात है ?” 

उनका कुछ हक-पद होता है । वही इन्हें चाहिये । 
“उसे पूरा कर दो बस यही । 

यह कह कर जगदेव ने दोस्तों की ओर देखा और बोला-- 
¢ ‘क्यों १ 3.9 

सबने एक स्वर से कहा--“'जरूर यही बात है । इस मौके पर तुम 
हम लोगों को खुश कर दो |? 

मैंने कहा--““अब कया रहा भाई तुम लोगों का हक ? दावत तो 
मैंने दे ही दी।?” 

सबने एक स्वर से कहा--“'ऐसे गेरों के साथ बेठा कर खिलाया, 
इसमें क्या रखा हे । हम लोग तुम्हारे खास दोस्त हें; खास दावत 
होनी चाहिये हम लोगों की | 

मेरे दिल में भी यह बात थी कि हम पाँच-सात दोस्त कोई तफरीह 
का प्रोग्राम बनायें | पर उन पर ऊपर से में बन रहा था । आखिर यह 
तय पाया गया कि एक दिन मेरी ओर से गंगा में किश्ती पर रणडी 
का नाच कराया जाय। इसमें केवल पाच-सात दिली-दोस्त ही 
शामिल हों । 

पर इसके खच का सवाल था । पिताजी से जो रुपया लाया था, 
वह दावत में ही खच हो चुका था । कुछ इनाम-इकराम में चला गया । 
जगदेव की राय से मैंने अपनी हीरे की अंगूठी बेच दी। दो हजार 


नळ. 


रुपये प्राप्त हुए थे । हजार रुपये के करीब जलसे-नाच -रंग-शराब- 
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कबाब में खच हुआ रौर शेष रुपये भी मैंने दो-तीन महीनों में ऐसे ही 
कामों में खचे कर डाला | 

अंगूठी के बारे में पिताजी के पास मैंने समाचार भेजबा दिया कि 
चोरी हो गयी । इसमें भी मेंने एक बात का ख्याल रखा । अ्रगर इस 
बात को बताता कि मकान पर से चोरी हो गयी तो पिताजी नोकरों पर 
शक करते और उनको प्टिवाते-पिटवाते ग्रधमरा कर के छोड़ते । यद्यपि 
नौकरों के पिट-पिटा जाने से मेरा कुछ बनता-बिगड़ता नहीं था, पर 
जगदेव की सलाह से मैंने यह समाचार भेजा कि गंगा-स्नान करने के 
लिए गया, वहीं गायब हो गयी । गंगा-स्नान का नाम देने की एक बात 
और थी । पिताजी और माताजी के हृदय पर एक असर पड़ता कि 
लड़का धार्मिक भावनाओं का है । खास कर माताजी के हृदय पर 
इसका बड़ा अच्छा असर पडा। उन्होंने ओर कुछ नहीं पूछा । नहीं 
तो अगर मकान से गायब हो जाने की बात कहता तो पिताजी जेसे 
नौकरों पर शक करते, उसी तरह मेरी बात का भी कम ही विश्वास 
करते । पर गंगा-स्नान का नाम ले लेने से सब तरफ से छुट्टी मिली । 
दरअसल यह बहाना जगदेव के दिमाग की उपज थी। शेष बचे 
रुपयों को भी मैंने जगदेव की शामिल शराकत में ही खर्च किया था । 

पढ़ाई-लिखाई में एक तो मेरा मन वेसे भी नहीं लगता था । ले- 
दे कर में एफ. ए. के पहले साल में पहुँच गया था । बह भी एक 
तिकड़म ही थी । मेट्रिक की परीक्षा में लगातार तीन साल गुजर गये 
थे । में आगे नहीं बढ़ पा रहा था । दोस्त-मित्र मजाक उड़ाते थे कि 
नोंब मजबूत कर रहा हूँ जिसमें पढ़ाई किसी तरह भी कच्ची न रह 
जाय । 

मेरे ओर साथी ऊचे दरजे में पहुँच गये थे । जगदेव भी एम, ए.. 
की पढ़ाई के लिए इलाहाबाद चला गया था । उसी ने एक बड़े मोके. 
की बात बतायी । छुट्टी में वह जब एक बार लौटा तो उसने कहा-- 
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यार एक बड़े काम का आदमी हाथ लगा है। इस साल तुम अपने 
को इन्ट्रेन्स की परीक्षा में पास ही समझो ।?? 
में उसका मुँह देखने लगा । में यह लेना जान चाहता था कि वह 
गम्भीरता से कह रहा है अथवा कोरा मजाक ही उड़ा रहा है | 


मैंने कहा -- रहने दो, इस जन्म में मुझे इन्ट्रेन्स पास करने की 
कोई जरूरत नहीं है |?” 
उसने कहा-- नहीं में मजाक नहीं कर रहा हूँ । सच बात है, एक 
बड़े काम के आदमी से मुलाकात हुई है ।?? 

उसकी बात में गम्मीरता थी । मैं चुपचाप एकटक उसका मुँह 
देख रहा था । यद्यपि, उसका मुँह गम्भीर था पर तो भी मुझे विश्वास 
-नहीं हो पा रहा था कि ऐसा कौन सा जादू यह देगा कि जिस क्लास में 
में तीन वर्षों से लुढ़क रहा हूँ, उससे में छुलाँग मार जाऊेँगा । 

एक बात में स्पष्ट कर दूँ कि पढ़ने-लिखने में मेरी बुद्धि तेज थी | 
कुन्द जेहन में कभी नहीं रहा । पर जब पढाई-लिखाई का मोका मिले 
-तब न, मेरा सारा समय तो दोस्त मित्रों के साथ गुजर जाता था | उससे 
जो समय बचता था वह अ।नन्द-मौज के साधन खोजने में चला जाता 
था । फिर पढ्ता-लिखता किस समय १ 

मेंने कहा--''देखो, पहेली मत बुझाओ, जरा सुँ किस जादूगर 
से तुम्हारी मुलाकात हो गयी है जो तीन बर्षो से मेरी लुढ़कती गाड़ी को 
उछाल देगा | 

जगदेव--' भई, बात में सच कह रहा हूँ । बोर्ड में एक आदमी 
है । उसकी मुट्टी गर्म करने की जरूरत है । अगर थर्ड डिवीजन के भी 
नम्बर नहीं हें तो वह फस्ट डिवीजन में कर देगा । उसकी इस मदद से 
कितनों को किस्मत सुधर गयी है । कितने फेल-शुदा अच्छे डिब्रीजन में 
पास होकर मूछों पर ताव दे रहे हैं । मेंने उससे तुम्हारे बारे में भी बातें 
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की हैं । इस साल तुम बस अपने को पास ही समको । केवल परीक्षा में 
बैठ भर जाना । 

सुन कर मैं उछल पड़ा । जगदेव को मैंने अपने सीने से लगा 
लिया । 

जगदेव ने और ग्रागे कहा--“'पहले तो मुझे उसकी बात का 
बिश्वास ही नहीं हुआ । उससे मुलाकात एक दावत में हुई थी। फिर तो 
मैं उसके पीछे पड़ गया । आदमी यारबास है । खूब खिलाया-पिलाया | 
तब जाकर वह खुला ।'” 

किर तो मुझे एक और भी तरकीब मालूम हुई । मेरे एक साथी का 
भाई इसी तरकीब से इस साल मेट्रिक का इम्तहान पास कर गया हे । 

““वह क्या १?' उतावला होकर मैंने पूछा । 

“उसके लिए जरा पहले से ही तैयारी करनी पड़ती है । फार्म 
भरते समय ही एक आदमी को उसने ठीक कर लिया था। फार्म पर 
दस्तखत फोटो सब उसी आदमी का रहा । केवल नाम मेरे दोस्त का 
था । इम्तहान भी वही लड़का जाकर दे आया । और पास होने वालों 
में नाम निकला मेरे दोस्त के भाई का । इस तरह न जाने कितने 
होशियार लड़के बिना मेहनत किये ही ओर परीक्षा में बेठे बिना ही पास 
हो जाते है ।'' 

यह कह जगदेव कुछ रुक गया ।« जैसे वह देखना चाहता हो कि 
उसकी इस बात का मुक पर क्या असर पड़ रहा है। दरअसल में निर्वाक्‌ 
सा जगदेव का मुंह ताक रहा था और सोच रहा था कि दुनिया में 
ऐसे मौके थे ओर में बेवकूफी में पड़ा हुआ था । सही बात है कि जब 
तक दस भले आदमियों की सोसाइटी में न बेठो-उठो, तब तक दुनिया 
का सही ज्ञान नहीं दोता है । 

इस तरह से मैंने मेट्रिक पास कर लिया था । और अब एफ० ए० 
में पहुँच गया था । पढ़ाई की तरफ से में सर्वथा उदासीन था । ' 
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इसी समय एकाएक पिताजी की बीमारी बढ़ जाने का समाचार 
मिला । दूसरे दिन पिताजी को लेकर लोग बनारस आये । उनके बचने 
को आशा नहीं रह गयी थी । पिताजी ने अन्तिम समय काशीवास करने की 
इच्छा जाहिर की थी कि मेरी मृत्यु काशी में ही हो और मणिकर्णिका 
घाट पर ही मेरा दाह-संस्कार हो । 

पिताजी के साथ जमींदारी से सैकड़ां आदमी साथ आये थे । उनमें 
कुछ तो अपनी जरूरत से आये थे । कुछ यह दिखाना चाहते थे कि 
इस समय वे कितने चिन्तित हैं, पर सही बात यह थी कि अगर उन्हें 
दिखावा दिखाना न रहता तो वे हरगिज नहीं आते । इतनीं बड़ी भीड़ 
के साथ रहने में कठिनाई और भी बढ़ गयी थी । 

पिताजी का हर तरह से उपचार क्या गया था। शहर के सभी 
डाक्टर पिताजी के जिलाने की चेष्टा में संलग्न थे। पर पिताजी का इ 
संसार से सम्बन्ध टूट चुका था | सन्‌ १० की दिसम्बर को ७ तारीख को 
उनका स्वर्गवास हो गया । 

पिताजी का दाह-संसार काशी में मणिकणिका घाट पर किया गया। 
दाह-संस्कार मैंने ही किया । उनका ब्रह्म-मोज जमींदारी में करना आव- 
श्यक था क्योंकि यहाँ जितने कार-परोजन हुए हैं वह सब गाँव में ही 
किये जाते रहे हैं । इसका एक मुख्य कारण यह था कि जमींदारी के 
सारे साधन हमें गाँव में ही उपलब्ध हो सकते थे । नोकर-चाकर सब्र 
मुफ्त और भी सभी साधन वहाँ प्राप्त होते । 

इसके सिवा नोकर-चाकर के रूप में हर वक्त जितने ग्रादमियों की 
अवश्यकता होती, हाजिर रहते। नातेदारों-रिश्तेदारों की सेवा-सिफारिश 
के लिए नाइयों-कहारों की भीड़-सी लगी रहती, हर वक्त मुह जोहते 
रहते । शहर में यह सुविधा कहाँ होती ? 

हमारे यहाँ एक बात को विशेषता यह रही है कि जो काम हमारे 
यहाँ किया जाता वह पूरे ठाट-बाट से, उस समय रूपये का मुह देखने 
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की आदत हल लोगों में से किसी की नहीं रही है । कम से कम पिताजी 
ओर अपने बारे में तो में यह निश्चित रूप से कह सकता हूँ । ऐसे मौकों 
पर जैसे हम लोगों पर जसे एक जुनून चढ़ जाता रहा हो । इसी आदत 
के कारण लाखों रुपये का कर्ज चढ़ गया था। में परेशान था कि किस 
तरह इस कज से छुट्टी मिले । इस बुढ़ापे में मुझे वही चिन्ता खाये जा 
रही थी । जमींदारी टूटने का शोर भा बहुत दिनों से चलता आ रहा 
था । वह तो खेर अब खतम ही हो गयी । पर मैं इसी चिन्ता में परेशान 
रहता था कि किस तरह इस कजे से छुट्टी मिले । पर यह कहो कि बीरू 
राजनीतिक-पीड़ित के रूप में एक खासी लम्बी रकम सरकार से मार 
लाया है । उससे निस्तार मिला । कुछ इधर जब से बीरू मन्त्री हो 
गया है, कर्ज पटाने का बन्दोबस्त उसने कर दिया । अर अब्र तो हमें 
ऐसी ्राशा है कि हमारा बीरू कम से कम अगली तीन पींढ़ियोंके लिए 
कमा जायगा । आगे राम मालिक हैं । 


हाँ, तो पिताजी का क्रिया-कमं मी हमने उसी ठाट-बाट से किया । 
जब में पिताजी के श्राद्ध की तैयारी कर रहा था तब माताजी ने आँखों में 
आँसू भर कर कहा था--*'बेटा, देखना तेरे बाप के श्राद्ध में खच-वचचे 
की किसी तरह की कमी न होने पाये । तेरे पिता इतने प्रतापी हो गये 
हैं कि देश-देहात सबने उनका लोहा माना । कभी किसी से देठ नहीं 
रहे । जब रहे तब दूसरों के सर ही रहे । उनका श्राद्ध भी उनके जेसा 
ही होना चाहिये |? 


यह कह कर माताजी फूट-फूट कर रो उठीं। मेरी भी आँखें भर 
आयीं । चुपचाप माताजी को देखता भर रहा । बोलने का मुँह ही नहीं 
खुला । जब माताजी चुप हुई तो फिर उन्होंने कहा -- 


“बेटा, खर्चे का मुँह न देखना । तेरे बाप नहीं रहे तो क्या, में तो 
अभी जीवित हूँ । जरूरत पड़ने पर ये गहने किस काम आयेंगे ।'' 
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किसी तरह धेर्थ धरकर मैंने कहा--““माँ, में किसी तरह जग-हँसाई 
नहीं होने दूँगा । तुम निश्चिन्त ग्हो ।?? 

“जरा दीवानजी को तो बुला लाञ्रो । उनको में सब बातें समभा! 
दूँ ।?! माताजी ने कहा । 
` एक नौकर भेज कर मैंने दीवानजी को माताजी का सन्देशा भेजा। 
माताजी दीवानजी के सामने नहीं होती थीं, पर परदे की आड़ से बात- 
चीत करती थीं । 

दीवानजी के आने पर माताजी ने उन्हें भी यही ताकीद की कि 
श्राद्ध में किसी तरह की कमी न रहने पाये । हमारे यहाँ पहले जेसा कार- 
परोजन होता श्राया है, उसी तरह, बल्कि उससे भी बढ़ कर होना; 
चाहिये । 

दीवानजी ने उनको आश्वस्त किया । 

पिताजी का श्राद्ध बड़े ठाट-बाट से हुआ । जिले में शोहरत मच 
गयी । पिताजी के श्राद्ध के बाद माताजी का सारा समय पूजा-पाठ में 
ही बीतने लगा । दुनिया के मामलों से वे एक तरह से तटस्थ हो गयीं । 

पिताजी के श्राद्ध में में जो जमीदारी पर आया, तो वहीं रह गया, 
पर जगदेव की पढ़ाई चालू रही । उसने दूसरा मनसूबा बाँध रखा था । 
ञ्ई.सी.एस, करने के लिए वह विलायत जाने के मनसूबे बाँध 


रहा था । 
जमीदारी का नया भार मेरे ऊपर पड़ा था । किन्तु मेरे मन ने 


इसे भार के रूप में ग्रहण नहीं किया । पिताजी की मोत का रंज थोड़े 
' ही दिनों में मेरे मन से दूर हो गया । बल्कि यह स्वीकार कर सकता 
हूँ कि मेरे मन में एक उल्लास समाया हुआ था कि मैं एक दम 
स्वत्रंत हूँ । मेरे कार्यों में बाधा डालाने वाला कोई नहीं रह गया हे । 
इस विचार को में और किस पर प्रकट नहीं कर सकता था | एक जग- 
देव ही ऐसा था जिसके सामने में सभी रूपों में खुला हुआ था । परन्तु वह - 
तो इलाहाबाद में था । 
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वेसे धीरे-धीरे मेरे कुछ आर दोस्त बढ़ रहे थे । दोस्त क्या मु ह- 
लगे दरबारी उन्हें कह सकता हूँ । समी एक उम्र के थे । इलाके पर 
घूमने के लिए में निकलता था तो वे सदा मेरे साथ रहते । धीरे-धीरे 
मैं उनके सामने भी खुलने लगा । ऐसे ही दो दरबारियों के साथ में 
इलाके के गाँव में घूम रहा था । उनमें से एक ने कहा--“'सरकार, 
बड़े सरकार के समय में तो हम लोगों की पूछ ही नहीं थीं। उनके 
सामने हम जबान भी नहीं खोल सकते थे | सही बात तो यह है कि वें 
हमें सदा बच्चा ही समभते रहे । हमें अपना जोहर दिखाने का मौका 
नहीं मिला । अब आपके शासन में हम कुछ अपना हुनर दिखा 
सकते हँ |”! | 

मैंने कहा--““अ्रजी ओर सब काम-धाम देखने वाले तो बहुत 
हैं। तुम लोग बस इतना ही काम करो कि हर वक्त हमारे साथ रहो । 
हाँ, देहात में तो आनन्द-मौज का उतना साधन ही नहीं हे जितना शहर 
में था |” 

उनमें से एक ने कहा--“सरकार, साधन तो पेदा करने से न 
होगा । आपको कमी क्या है । जब जिस चीज का हुक्म हो हाजिर कर 
दूँगा |” | 

में इस बात को समकता था कि वे मुसाहिब मेरी हाँ में हॉ 
मिलाने के लिए भी हैं । वैसे जरूर वह शगल का बन्दोबस्त कर देते, 
सैर-शिकार में लुत्फ ला देते । जब हमारे नातेदार-रिश्तेदार आते, 
उनके ऐश-आराम के लिए भी ऐसा प्रबन्ध करते कि वे वाह-वाह करने 
लगते । जब कभी में सफर में जाता तो भी वे साथ रहते । उनके कारण 


पूरा छुफ रहता था | ५ 


लड़ाई की हलचल 


प्रथम यूरोपीय महायुद्ध छिड़ चुका था । इधर तीन-चार वर्षों में 
जब से मेंने जमींदारी का काम संभाला था, कोई खास उल्लेखनीय 
बात नहीं हुईं थी । जमींदारी का काम देखना, खाना-पीना, ऐश-मौज, 
सैर-शिकार, दोस्त-मित्रों के साथ हँसी-मजाक, अफसरों को दावत- 
पार्टी आदि नित्य कार्य के सिवाय और कोई बात नहीं हुई थी । 

यूरोप में लड़ाई छिड़ते ही एकदम तहलका-सा मच गया । 
ब्रिटिश सरकार युद्ध के साधन मुहय्या करने में संलग्न हो गयी । सर- 
कारी अधिकारी. अपनी पूरी ताकत से इस काम में जुट गये । सही बात 
यह थी कि प्रजा के लिए राज्य के प्रति वफादारी प्रकट करने का इससे 
अच्छा मौका और कोन हो सकता था ! 

शहर में भरती के केन्द्र खुल गये थे । जमींदारों, महाजनों से 
मदद ली जा रही थी । जहाँ जरूरत समभी गयी वहाँ वेसे सरकारी 
अफसर मौके पर पहुँच जाते थे । 

हमारी जमींदारी में कलक्टर साहब स्वयं पथारे थे । उनको नसों में 
देश-सेवा का खून बह रहा था । उनके साथ में परगना हाकिम भी 
हाजिर थे । 

कलक्टर साहब ने मुझसे कहा--“ राजा साहब, सरकार बहादुर 
आप लोगों पर पूरा भरोसा रखती है | अब यही मोका हे कि आप लोग 
अपनी राज्यभक्ति का सबूत पेश करें । अभी तक सरकार ने पूरी शक्ति 
भर आप के देश की हिफाजत की है। उसकी बहबूदी में कुछ नहीं उठा 
रखा है । अब सरकार को आप लोगों की मदद की जरूरत पड़ी है । 

मुके पूरा इतमीनान है कि आप लोग कुछ उठा नहीं रखेंगे ।'? 

 _ मैं--''कलक्टर साहब, यह आपके कहने की बात नहीं है । वास्तव 
में हम हिन्दुस्तानियों से बढ़ कर आपको वफादार प्रजा कहीं नहीं मिल 
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सकती । हम लोगों से जहाँ तक हो सकेगा जी-जान से सरकार बहादुर 
की खिदमत के लिए हाजिर रहेंगे ।” 

सुन कर कलक्टर साहब आश्वस्त हुए । वे कुछ बोलने ही जा रहे 
थे कि तब तक दीवान कुलदेव सहाय ने कहा--“साहब, हमारे सरकार 
कभी मी पीछे नहीं रहेंगे । इस इलाके से ग्राप निश्चिन्त रहें | जितनी 
भी हो सकेगी, आपको लड़ाई के लिए मदद मिलेगी ।'' 

कलक्टर ने दीवान साहब की बात सुन कर मेरी ओर मुखातिब हो 
कर कहा--“'राजा साहब, बड़ी खुशी की बात है कि आपको ऐसा 
लायक दीवान मिला है ।” 

फिर दीवानजी की ओर मुखातिब होकर कहा --““दीवानजी आपके 
राजा साहब का खानदान तो सदा ही राजभक्त रहा है । हमको इनका 
बड़ा भरोसा है ।? 

यह कह कर उन्होंने मेरी ओर देखा । उनकी आँखों में कृतज्ञता 
साफ कलक रही थी । उन्होंने आगे कहना जारी रखा-- 

“सारे हिन्दुस्तान के राजा-महाराजा, ताल्लुकेदार-जमींदार, सेठ- 
महाजन पूरे दिल से अ्रपनी सरकार की मदद के लिए आगे बढ़ रहे हैं। 
बात यह है कि सरकार के दिल में आप लोगों के लिए सदा ही ख्याल 
रहा है । आप लोगों की इज्जत और मर्यादा की हम लोगों ने सदा ही 
हिफाजत की है | साथ ही एक वात और है । अँग्रेज सरकार ने जर्मनी 
सें जो लड़ाई छेड़ी है, वह अपने किसी मतलब के लिए नहीं । ग्रँग्रेजी 
राज में तो सूरज भ्रस्त होता नहीं । भला ऐसे प्रतापी राज्य का कोई 
क्या बिगाड़ सकता है.। पर सरकार यह नहीं बरदाश्तं कर सकती कि 
दुनिया की श्रमन-चेन में कोई खलल डाले | कोई ताकत या राष्ट्र अपनी 
ताकत के गरूर में किसी कमजोर राष्ट्र को दबाये और उस पर अपनी 
मनमानी लादे । जर्मनी के इसी ्रत्याचारी रास्ते को रोकने के लिए 
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ब्रिटिश सरकार ने हथियार उठाया हे । उसका पच्च न्याय का पक्ष हे. 
ओर हिन्दुस्तानी सदा ही न्याय का प्न लेते रहे हैं ।” 
में-- '“ “यह आप इतमीनान रखें कि हम लोगों की ओर से मदद में 
कोई कमी नहीं रहने पायेगी ।?” 
कलक्टर--“ हमें इस बात का भी इतमीनान हे कि आज जनता 
भी हमारे इस न्याय-युद्ध में हर तरह से हमारी मदद करेगी। इस 
समय हमें धन और जन दोनों की जरूरत हे । जनता के लिए भी सर- 
कार ने जो किया है, वह आज दुनियाँ में किसी भी राजा ने अपनी प्रजा 
के लिए नहीं किया है । अ्रगर आज हिन्दुतान में ब्रिटिश सरकार का 
राज नहीं रहा होता तो अब तक तो यहाँ के बासिन्दे आपस में लड़-भिड़ 
कर कट मर गये होते । देश में जो बदशअ्रमली फेलती उससे प्रजा का 
जान-माल सदा ही खतरे में पड़ा रहता। यह ग्रॅग्रेजी राज ही की महिमा 
है कि शेर और बकरी एक घाट पानी पीते हैं । जब से यहाँ अँग्रेजी 
राज आया है, हम लोगों की हरचन्द यही कोशिश रही है कि यहाँ 
अ्रमनोञ्रमान कायम रहे, जनता खुशहाल रहे, अपनी बहबूदी करे ।” 
दीवानजी--“'हुजूर, इसमें भी कोई शक हे ? गुश्ताखी माफ हो, 
पर इस नाचीज की बात भी सुन ली जाय । में खुद अपनी आँखों से 
देखता आ रहा हूँ कि सरकार के राज में दिन दूनी, रात चौगुनी तरक्की 
होती जा रही है । पहले यहाँ के लोग पढ्ना-लिखना नहीं जानते थे | 
में खुद अपने लड़कपन की बात कहता हूँ कि दस-पाँच गाँव में खोजने 
पर भी कोई पढ़ा-लिखा आदमी नहीं मिल पाता था, वह इस तरह 
लिखते थे कि जेसे निशानी खींच रहे हों । अब जगह-जगह स्कूल खुल 
गये हैं | सरकार बहादुर ने रेल बनवा दी है | डाक-तार का बस्दोबस्त 
कर रखा है । भले मानसों की इज्जत और जानमाल की हिफाजत के 
लिए पुलिस का बन्दोबस्त कर रखा है । यह क्या कम बातें हैं १२? 
दीवानजी ओर भी कुछ कहते जाने के मूड में थे, पर कलक्टर : 
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साहब के पास ज्यादा समय ` नहीं था । वह उसी दिन शाम को चलें 
जानेवाले थे । इसीलिए, उन्होंने मुझसे कहा--“'तो राजा साहब, आप 
की तहसील-वसूल चार लाख रुपयों की सालाना है | सरकार यह चाहती 
है कि आप पचीस हजार नकद की मदद “वार फण्ड में करे । इसके 
अलावा सरकार को आप अपने इलाके से भरती के लिए जितने सिपाही 
दे सकें, दें । यह बात आप समभ लें कि सरकार को इस समय आप 
जेसे लोगों की मदद का भरोसा है ।? 

पचीस हजार रुपये का नाम सुन कर पहले तो में सकते में अआ 
गया । जमींदारी के ऊरर वैसे ही कर्ज चढ़ा हुआ था । खजाने में केश 
के नाम पर कुछ नहीं था । आखिर इतनी बड़ी रकम एकमुश्त में कहाँ 
से दे सकूंगा ? तब तक कलक्टर साहब ने फिर कहा--“ “राजा साहब, 
बोलिये हम आपके मुँह सें हाँ सुनना चाहते हैं ।” 

कह कर उन्होंने मम॑ -मेदी दृष्टि से मेरी ओर देखा । में आज 

स्वीकार करता हूँ कि उनकी उस दृष्टि में याचना नहीं, बल्कि 
धमकी थी । 

में अच्छी तरह जानता था कि बड़े-बड़े ग्रॅग्रे ज अफसर मुंह से चाहे 
कुछ भी क्यों न कहें, पर उनके मूल में उनका दर्ष ही रहता था । पर 
उसे बर्दाश्त करने के सिवा और कोई रास्ता भी नहीं था । ग्रॅग्र जो और 
सरकारी अफसरों की मुलाकात करके हम लोग एक दिन भी टिक नहीं 
पाये होते । इस बात को हम लोग अच्छी तरह जानते थे कि जब तक 
हम लोग सरकारी श्रधिकारियों के संरक्षण में है, तभी तक अपनी प्रजा 
पर हम लोग शासन कर संकते हैं. नहीं तो सरकारी अधिकारियों की बात 
टाल कर हम एक दिन भी नहीं सकते । 

पर पचीस हजार रकम खासी तगड़ी थी । तिस पर पिताजी की 
मृत्यु के बाद जो चार-पाँच वर्ष गुजरे थे, उसमें आमदनी से ज्यादा 
खरच ही मैंने किया था । कर्ज का बोझ अलग था । फिर ग्रँग्रज कल- 
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क्टर की बात टाली भी नहीं जा सकती थी । अ्रगर जरा भी नाराज 
हुआ तो जमींदारी कोट करा लेगा । इसके अलावा मेरी इज्जत का 
सवाल था । मुझे मालूम था कि मेरी ही हेसियत के कितने ही जमींदारों 
ने पचीस-पचीस हजार “वार फंड? के रूप में सरकार को दिये हैं । 

संब कुछ सोच-समभ कर मेंने कलक्टर साहब से कहा--'“ साहब , 
आपने 'वार फंड” के लिए जितने रुपयों की फरमाइश की है उसकी 
व्यवस्था में शीघ्र ही कर दूँगा । इसके अलावा मैं भरती के लिए जितने 
भी सिपाही दे सकू गा, दूंगा । आप इसके लिए निश्चिन्त रहें ।” 

कलक्टर--“ “जितने सिपाही आप अपनी ओर से भरती करायेंगे 
उसके लिए सरकार की ओर से आप को तीन रुपये फी सिपाही मिलेंगे | 
साथ ही में गवर्नर साहब से आपके लिए सिफारिश करूँगा कि बहू 
आपकी इस वफादारी के लिए आपके रुतबे के मुताबिक आपको कोई 
खिलश्मत बख्शों |?” | 

कलक्टर साहब उसी दिन शाम को शहर खाना हो गये । डिप्टी 
साहब भी उन्हा के साथ चले गये । तहसीलदार साहब को हमारे यहाँ 
छोड़ गये कि वे भरती के बारे में मदद करे । 

तीन रुपये फी अदमी जो उजरत मिलने वाली थी बह एक खासी 
रकम थी । इसके लिए मुझे कोई खास मेहनत करने की जरूरत नहीं 
थी ।  मेंने केवल गाँव-गाँव में मुनादी करवा दी कि सरकार को इस 
समय लड़ाई के लिए सिपाहियों को जरूरत है । सिपाहियों को अच्छी 
तनख्वाह, अच्छे कपड़े, अच्छा खाना मिलेगा । सरकार उनके बाल- 
बच्चों की हिफाजत करेगी । फोज की नोकरी ऐसी है जिसमें पेंशन 


भी मिलेगा । र 
उधर फौज में भरती के लिए बहुत कम लोग तैयार थे । यह बात 


जरूर थी कि कुछ लोग तैयार हो गये, पर और लोगों ने इस ओर कोई 
भी रुचि नहीं दिखायी । किन्तु उनके रुचि दिखाने, न दिखाने से 


.] 
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क्या होता था ? गाँब-गाँब के नौवजवानों की मैंने एक लिस्ट तेयार 
करायी और उन्हें पकड़वा कर तहसीलदार साहब के सामने पेश करवा 
देता । उनका नाम पता दज होता जाता ओर वे तुरन्त ही शहर के 
भर्ती केन्द्रपर भेज दिये जाते । 

इसी बीच शहर से कलक्टर साहब ने जो कागज पत्र भेजवाये थे 
उसमें एक खास पर्चा था जिसमें लिखा था कि मोहनदास करमचन्द 
गान्धी भी भरती में सरकार की मदद दे रहे हैं ! उन्हें सरकार पर इतना 
इतमीनान है कि वे उसके इस संकट से उसकी सहायता के लिए. आमादा 
हो गये हैं । 

उसके पहले कहीं-कहीं गान्धीजी का नाम सुनायी पड़ा था। में 
तो अखबार की खबरे रखता था । मुझे मालूम था कि उन्होंने निलहे 
साहबों के बारे में कुछ काम किया है। साथही दक्षिण अफ्रोका में 
भी उन्होंने हिन्दुस्तानियों के लिए कुछ जाम किया है । 

पर मुझे गान्धीजी से कोई भी आकषण नहीं था । मिलके साहबों 
के मामले में उन्होंने काश्‍्तकारों का जो पक्ष लिया था, उससे काश्तकार 
काफी सरकश हो गये थे । हमारे इलाके में तो नहीं, पर बिहार में 
उन्होंने काम किया था । उसका असर हमारी तरफ के किसानों पर भी 
थोडा बहुत जरूर पड़ा था । में दिल से ऐसे आदमी से नफरत करता 
था जो कमीनों को भलेमानसों के मुकाबिले खड़ा करे, पर जब मुझे यह 
मालूम हुआ कि लड़ाई में सरकार को मदद के लिए सिपाही भरती 
करने के लिए वे दोरा कर रहे हैं बस मेरे मन में आया कि यह आदमी 
तो बड़े काम का है । 

हम लोगों ने गाँवों में इस का भी प्रचार कराया कि गान्धीजी भी 
सरकार की मदद पर हैं । इस प्रचार का गाँव की जनता पर असर 
पड़ा । इससे हमें यह फायदा हुआ कि भरती कराने के सम्बन्ध में 
हमारी परेशानी कुछ कम हो गयी । साथही कलक्टर साहब ने पचीस 
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हजार रुपये “वार फंड के लिए जो माँ गे थे, उसको वसूली में भी सहू- 
लियत हो गयी । वेसे खुशी से तो कोई कुछ नहीं देना चाता था । हल 
पीछे पाँच रुपये मेंने अपनी जमीदारी में लड़ाई की मदद के लिए बाँध 
दिये । इस तरह से खासी रकम वसूल हो गयी । इस वसूली में भी यद्यपि 
कुछ दिक्कत पेश हुई थी, पर एसी दिक्कतें.तो जमींदारी के काम में 
सदा ही आती रहतो थीं । इस रुपये को वसूल करने करने का तरीका 
मैंने यह निकाला कि लगान के रुपये किसान जमा करने के लिए ले आये 
तो उनमें से हर काश्तकार से हल पीछे पाँच रुपये काट लिये जायें । 
जमींदारी में बसने वाले बनियों, तेलियों तथा इसी तरह के दूसरे रोज- 
गारियों से अलग-अलग वसूल किया गया। सब मिलाकर काफी रकम तो 
मैंने इस तरह वसूल कर ली । शेष मुझे अपने पास से देना पड़ा । 
पर वह भी अपने पास से सही माने में नहीं दिया गया । सरकार से फी 
सिपाही तीन रुपये भरती के जो मिलते थे वह रकम भी मेने इसी में 
लगायी । । इस तरह मेरा काफी बड़ा बोक हलका हो गया । 

ग्रादमियों को भरती कराने में भी काफी दिक्कत पेश हुई । जेसा 
कि में पहले कह चुका हूँ, कुछ आदमी तो खुशी-खुशी भरती हो गये । 
परन्तु दो किस्म के आदमी ऐसे थे जिनको भरती कराने में बड़ी परेशानी 
उठानी पड़ी । एक तो वे, जो एकदम कायर और डरपोंक थे । लड़ाई 
में भरती होने का मतलब वे यही समझते थे कि जेसे काली की मूर्ति 
के सामने बकरों का बलिदान किया जाता है; उसी तरह सरकार फोजके 
सिपाहियों का बलिदान करेगी । देहातों में कुछ ऐसी अफवाहें भी फैली 
थीं कि लड़ाई में जीतने के लिए सरकार कुछ सिपाहियों को काली माई 
के सामने बलिदान चढ़ायेगी । जिस गाँव में में भरती कराने के लिए 
जाता था, एक हंगामा मच जाता था । खुशी से भरती होने वाले तो 
भरती हो जाते थे । पर डरपोंक लोगों के घर की ओरतें-बच्चे रो-चिल्ला- 
कर वह कुहराम मचाते थे कि खुदापनाह ! एक आदमी का मुभे 
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ख्याल है । जब प्यादे उसे बुलाने गये तो वह भाग लिकला । जाकर 
इख के खेत में छिप गया । सुनकर मुझे बड़ा क्रोध आया । मेंने कुछ 
आदमियों को भेजा कि जाकर ईख के खेत को घेर लें । जाड़े की रात में 
बह आदमी रात भर खेत में छिपा रहा । सबेरा होने पर खेत में से 
'स्वोजवा कर मैंने उसे पकड़ मॅगवाया । आते ही मेने दस-पाँच कोड़े 
जड़ दिये । उसकी माँ आकर रोने-चिल्लाने लगी । दो हाथ उसके 
शरीर पर भी मेंने फटकार दिये मगर, अफसोस यही हे कि जब वह 
आदमी भरती के केन्द्र पर गया तो इतना छोटा निकला कि भर्ती होने 
की कतई गुंजाइश नहीं थी । जब वह वापस आया तो फिर मेंने दो हाथ 
उसे जमा दिये कि कम्बख्त इतना छोटा क्यों हुआ १ मुफ्त में मेरे 
बनते तीन रुपयों पर पानी फेर दिया । 

दूसरी तरह के आदमी कुछ सरकश किस्म के थे । उन्होंने साफ- 
साफ यह यह कह दिया कि चाहे कुछ भी क्यों न हो जाय, इस लड़ाई 
भरती नहीं होंगे । उनपर मेंने हर तरह की सख्ती बरती, परेशान किया, 
'थानेवालों ने खबर ली, पर वे कुछ इस विद्रोही किस्म के थे कि टस से 
मस नहीं हुए । 

उसमें से एक आदमी की याद मुझे ताजा हे । उसका नाम रोपन 
था । उम्र उसकी चालीस के आसपास थी । लम्बा चौड़ा शारीर, 
खम्भे की तरह पैर, हाथी की सूँड की तरह लम्बी बाहें । बड़ा ही सरकश 
आदमी था । अब तो में कह सकता हूँ कि वेसे सरकश आदमी कम 


ही होंगे । 
बाद में उसने मेरे इलाके में वह तूफान खड़ा किया कि कुछ कहने 


की बात नहीं । आगे जाकर उसका हाल सामने आयेगा । 

हाँ, तो मैंने रोपन को पकड़ मँगवाया । तहसीलदार साहब भी 
मेरे साथ ही थे । रोपन ने इनकार किया--“'सरकार, आप लोग चाहें 
और किसी काम के लिए कहें, में जान से हाजिर हूँ, पर में लड़ाई में 
भरती नहीं हो सकता |” 
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हम लोग--““तमीज से बात करना सीखो । लड़ाई में क्या एक- | 
आदमी का काम हे । सरकार पर आज भीर पड़ी हे, उसके राज में 
रहते हो । तुम उसके काम में नहीं त्राग्रोगे तो कोन आयेगा १ बहर- 
हाल चाहे खुशी से चाहे नाखुशी से, तुम्हें भरती होना ही हे ।?? 

उसके इनकार से मुझे यह डर था कि कहीं ओर लोग उसकी 
देखा-देखी बहक में न आ जाये । 

रोपन--“'सरकार, हम लड़ाई से डरते नहीं। हमारे देश की 
खातिर लड़ाई लड़नी होती तो सबसे पहला में होता जो आगे आता । 

ग्रेज सरकार हमारी सरकार नहीं है ।? 

ऐसी गुस्ताखीकी बातें हम लोगों ने पहले कभी नहीं सुनी थीं ॥ 
सुनकर पहले तो अ्रचम्भे में हम लोगों एक दूसरे का मुँह ताकने लगे । 
पर फिर क्रोध से हम लोग तिलमिल उठा । तहसीलदार साहब ने 
उठकर उसे कोड़े से पीटना शुरू किया । जब बेदम हो गया तो छोड़ा । 
होश में आने पर फिर जब हम लोगों ने पूछा तो उसी तरह उसने 
इनकार किया । 

रात भर जाड़े में उसे बाहर रखा गया । बीच-बीच में ठंडा पानी 
अलग से छिड़कवाता रहा, पर उसने हाँ नहीं भरी । मेरी जिन्दगी में 
वह पहला आदमी था जिसके सामने मुभे हार माननी पड़ी थी । 


रोपन से में हारा 
जेसा कि में लिख चुका हूँ अपनी जिन्दगी में पहली वार मुके हेठी 
देखनी पड़ी थी रोपन को फौज में भरती कराने के मामले में । 
उसकी ्रकड़ ओर मगरूरी के बारे में पहले भी थोड़ी-बहुत भनक मेरे 
कान में पड़ी थी । मेंने अपने मनमें उसी क्षण यह निश्चय कर लिया 
कि इस रोपन को बर्बाद करके ही दम लूँगा । 
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रोपन हमारी जमींदारी में सात बीघे जमीन का काश्तकार था । 
जमीन अच्छी दोमट थी । गंगब्ररार जमीन ठहरी। ब्रिस्सा मन 
जो, गेहूँ, चना लगता। दो फसला जमीन थी । खरीफ की फसल में 
उसमें बाजरा, मूग, मकई, ज्वार, साँवाँ आर तिल वगेरह होता । अर 
हर भी उसमें उपजती । रबी में गेहूँ, जो, चना, सरसों आदि 
उपजती । एक साधारण परिवार के. खाने-पहनने भर अनाज उसमें 
उपज जाता । रोपन छोटी कोम का आदमी था । अपने हाथ से खेत 
जोतता । उसके घर की स्त्रियाँ भी खेत में काम करतीं । बच्चे गाय-भँस 
राते । सबे मिला कर खाता-कमाता था । मोटे अनाज और मोटे 
कपड़े का उसे कभी श्रकाज नहीं रहा । 

नान्ह कोमों में एक खास बात देखी है। वह अब भी उनमें बरकरार 
हे--अपना काम अपने हाथ से करने में वे अपनी इजत ओर अपनी 
शान समभते हैं । मेंने ऐसे कितने. घर बड़ी जातियों के देखे हैं जिनके 
पास अच्छी जमीन काफी रही है पर सारा काम नौकरों-चाकरों पर 
छोड़ देने के कारण दाने-दाने को मुहताज रहे हैं वे हल की मूठ 
नहीं पकड़ सकते, उनके जात जाती है । दस जात-माइयों में उनकी. 
हॅसाई होती है । नौकरों-चाकरों के बल खेती-बारी करते हें । इससे 
कोई भी काम उनका ताव पर नहीं हो पाता । इस वारे में मुझे एक 
कहावत याद ग्रा रहो है । इन बड़ी कोमों की ढीली-ढीली खेती को 
लक्ष्य कर हमारे पिताजी के दीवान मुंशी हरदेव सहाय एक कहावत 
कहते थे— 

खेती-बारी, बिनती ्रौ घोड़े की तंग । 
अपने हाथ सँवारिये, तौ जिय रहै अनंद । 


बड़ी जातियों के मर्द तो थोड़ा बहुत काम कर भी कर लेते हैं । 
अब तो खेर जेसे जमाना पलट गया, वेसे इस बात में भी जमाना 
पलट रहा है । फिर अब अपने हाथ यदि ये बड़ी कौम के लोग कामः 
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न करें तो अब तो भूखों मरने की नोबत अआ गयी है । ये रजीलॅ कोम 
वाले तो सिर पर चढते जा रहे हें । इसलिए मर्द अपने हाथ से काम 
कर रहे हें | पर उनके घर की ओरतें अब भी अपने हाथ से कोई काम 
नहीं कर सकतीं । में उनको दोष नहीं देता । दोष इस जमाने का है 
कि अब बड़े-बडों की इज्जत भी नहीं निबह रही है श्रब ये छोटी रजील 
न अपनी इज्जत रखते हैं ओर न किसी भले मानस की इज्जत रहने 
दंगे | बात-बात में बराबरी चाहिये । 

तो रोपन के घर की औरतें भी काम-काज में जुटी रहती थीं । उसके 
'परिवार में कुल मिलाकर अधिक से अधिक आठ-दस आदमी रहे 
होंगे । उतनी जमीन में उसका गुजर हो जाता था । ओर जब छोटों 
के पेट में अन्न का दाना पड़ा रहे तो वे अपने सामने किसी को गिनते 
नहीं । तब यह बात नहीं थी । हमारे नाम से ही थराते थे । एक अकेले 
रोपन ने ही शुरू-शुरू में बगावत की थी । और उसके बादं कुछ एसी 
हवा बही कि मुझे अपनी तमाम जिन्दगी इसी संघर्ष में गुजारनी पड़ी । 
तमाम जिन्दगी में इन सरकश किसानों को सर करने में लगा रहा । 

सरकार की छनत्र-छाया मेरे ऊपर थी । लीख-लाख में चाहे जो 
भी करू, कानून मेरी रक्षा करने के लिए तेयार रहता था । सरकारी 
अधिकारी-अफसर मेरी पीठ पर थे ग्रंग्रेजी राज रहा तब भो यही बात 
थी, कांग्रेसी राज आया तब भी यही बात है । पर एक बात में स्पष्ट 
रूप से कह दू । बहुत गोर से मैंने देखा हे । धीरे-धीरे हम लोगों-- 
राजा, रईसों, जमाींदारों, तालुकोंदारों की हालत में गिराव ही आता 
गया । हम लोगों का मनोबल चीण होता गया और किसानों-मजदूरों का 
सितारा ऊँचा उठता गया । अब तो भविष्य का खाका देखकर रूह 
_ कब्ज हो जाती है । | 

रोपन. को सात बीघे कौ जो काश्तकारी थी, उसमें चार बीघे उसकी 
शरहमोञ्रइयन जमीन थी और बाकी तीन बीघे दखिलकारी जमीन 
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थी । अब तो जमीन की सारी .नवेयत ही बदल गयी । शरहमोश्रइयन 
जमीन पर काश्तकारों का पूरा हक था । उसको लगान नहीं बढ़ सकती 
थी । उसपर पेड़-पालो; बगीचा, घर-मकान, काश्तकार चाहे जो बनाथे, 
जमींदार उस पर कोई एतराज नहीं कर सकता था । पर दखिलकारी 
जमीन के लिए यह बात नहीं थी। किसानों का हक उस पर बहुत 
साधारण था | उस पर वे बाग नहीं लगा सकते थे | उसपर मकान- 
घर खड़ा नहीं कर सकते थे । जमींदार उस पर कुछ कायदों के अ्रन्त- 
गंत लगान भी बढ़ा सकता था । साथही उस जमीन से कुछ कानूनी: 
ग्राधार पर, काश्तकारों को बेदखल भी कर सकता था । 

अपनी दखिलकारी जमीन में रोपन ने एक मेंड़ई खड़ी करली थी 
खेत अ्रगोरने के लिए | में तो बहाना हूँढ़ रहा था उस जमीन से उसे: 
बेदखल कराने का । इसके साथ ही मैंने ओर भी कई किसानों को बेद- 
खले का मंसूब्रा बाँधा । बात यह थी कि रोपन की सरकशी से कुछु किसान 
उभड रहे थे | वे हमारे कारिन्दों की अ्रवहेलना कर बैठते । लिपे-खुले 
यह बात भी कह बैठते थे कि जमींदार को अपने लगान से मतलब है 
न कि वह और मामलों में दखल दें ? | 

जो जमींदार रह चुके हैं या जिन्होंने जमींदारी में किसी अच्छे. 
आोहदे पर काम किया है, वे इस बात को अच्छी तरह जानते हैं कि 
जमींदारी रोब-दाब की चींज रही है | अ्रगर दबाकर न रखा जाय तो 
किसानों-काश्तकारों को उभड़ते देर ही कितनी लगती है । 

रोपन ओर दूसरे गावों के कुछ किसानों के सिर उठाने की खबरें 
बराबर आ रहीं थी । उनका दमन करना जमींदारी के हित के लिए 
निवार्य हो गया था । 

में यह अच्छी तरह जानता था कि रोपन ने फौज में भरती होने से जो 
इनकार किया था, उसके पीछे कोई राजनेतिक चेतना नहीं थी । और 
न तो तबतक्र उसका किसी दल अथवा संघ से कोई सम्बन्ध ही हुआ 
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था । हाँ, इतनी बात जरूर है कि शुरू से ही वह आदमो केंड़े का | | 
साथ ही दस आदमी उसकी बात सुनते थे, उसके कहे में रहते थे । 
' उसके यहाँ उठना-बेठना रहता था । हमारी पूरी जमींदारी में उस स 
तक कहीं भी कोई राजनीतिक चेतना नहीं थी । कांग्रेस का नाम जरूर 
मैंने सुना था। पर यह में अच्छी तरह जानता था कि उसका नाम 
अखबारों के नियमित पाठकों तक ही सीमित था । गाँव में तो कहीं 
कोई अ्रखबार आता ही नहीं था । यही हाल क्रान्तिकारियों के बारे में 
थी । बंगाल को लार्ड कजन ने दो भागों में बाँट दिया था, उसको 
लेकर वहाँ पर काफी उग्र आन्दोलन चला था। उस समय तो में 
बारह-चोदह वषं का लड़का था । मुझे कहाँ समझ कि ये बातें क्या 
हैं ओर इनका क्या महत्व-मूल्य है ? हाँ, पिताजी के पास जो बड़े-बड़े 
सरकारी अधिकारी आते थे, उनमें से कुछ इसका जिक्र करते थे | 
में भी दिलचस्पी के साथ सुनता था । पिताजी सुनकर गुस्से में आग 
बबूला हो जाते थे । कहते थे --- इन कम्बख्तों को तो जिन्दा ही आग 
में भून देना चाहिये। उन सबों को कुत्ते की मौत मारना 
चाहिये ।'? खेर । 

मेरे पास लगातार यह खबरें आ रही थी कि रोपन ने आदमियों 
को बहकाना शुरू कर दिया हे । यह भी समाचार मालूय हुआ कि वे 
जमीदारी में किसानों पर पुश्त दरपुश्त से जो नजर-नजराने चले आ 
रहे हैं, उसके विरोध में वे भी वह आवाज उठा रहा है। यह मी मैंने 
सुना कि हरी-बेगारी के खिलाफ भी उनमें कुछ सुनगुन हो रही है । 

इसी बीच मेरी छोटी बहन की शादी पड़ी । यह मेरी सबसे छोटी 
बहन थी । बड़ी बहन का विवाह. पिताजी स्वयं अपने जीते जी 
कर गये थे | | 

हस्बमामूल विवाह के मौके पर जमीदारी के लोगों पर मेंने टेक्स 
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लगाया । खराटा पीसने के लिए उनके घरों में गेहू-चना भेजवा दिया 
गया । नौकर-चाकर-बेगार आदि की पकड़-धकड़ होने लगी । 

इस तरह के इन्तजाम में में मशगूल था कि एक प्यादे ने आकर 
खबर दी--“ सरकार, महीपतपुर के भ्रसामियों ने बेगार में आने से 
इन्कार कर दिया है । रोपन उनका सरगना बना हुआ है । उन सत्रों 
ने यह कहा है कि अब हम जमींदारी का कोई भी काम नहीं करगे । 
जमीन जोतते हैं तो लगान देते हें । कोई मुफ्त में जमीन नहीं 
मिली हुई है ।'? 

इज्जत का मौका था । मेरे मन में यह भी आशंका थी कि अगर 
इस समय जोर-दब्राव डालता हूँ ओर रोपन इनकार करता है ओर 
शोरगुल बढ्ता है तो दस नातेदार-रिश्तेदार श्राने वाले हैं, अगर 
उनके कानों में बात गयी कि यहाँ के असामी बेगार देने से इनकार 
करते हैं तो उनके बीच मेरी हंसी होगी-एऐसा भी दम नहीं कि सबको 
पीस कर रख दें । 

इसलिए मैंने सोचा कि रोपन को बुलाकर समभा दूँ। भय से 
तो वह मानेगा नहीं । इस समय उसे फुसलाकर काम निकालाना है, 
फिर इस विवाह से फुरसत पाते ही वह सबक सिखाऊगा कि वह भी 
याद रखेगा कि राजा रिपुमदंन की हुकुम उदूली करने का क्या 
फल होता है । 

मैं खुद महीपतपुर गया । रोपन ओर उसके साथ जितने सरकश 
आदमी थे, मैंने सबको बुलाया और पूछा-- क्यों, तुम लोगों की 
क्या मंशा है आखिर जमीदारी के जो नियम-कायदे चले आ रहे हैं, 
वे कोई हमारे-तुम्हारे चलाये नहीं हैं और उसका निर्वाह भी कोई 
आज से नहीं हो रहा है । यह तो अ्रादिकाल से चला ग्रा रहा है |” 

“साथ ही तुम लोग हमारी जमीदारी में बसते हो । हमारे खेत 
जोतते हो । हमारी गोचर भूमि में अपने मवेशियों को चराते हो । 
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हमारे तालाबों, कुशओरं का पानी अपने काम में लाते हो, फिर इस तर 
हमारे खिलाफ जाकर तुम कहाँ तक निब्रहोगे । एक बात में तुम लोगो 
को ओर बता देना चाहता हँ कि राजा रिपुमदेन से विरोध करके इस 
धरती पर तुम्हारा कहीं भी निवांह नहीं होगा |” 


जाते ही मेंने धमकी देना इसलिए शुरू किया कि मैंने सोचा, 
मेरे सामने किसी की जबान नहीं खुलेगी । फिर अकेला रोपन क्या 
करेगा । 

~ Re ~ में च 

मेरी बाते सुनकर और सब जेसे सन्नाटे में ग्रा गये, पर यह सन्नाटा 
क्षण भर के लिए ही था । उनमें आपस में कानाफूसी होने लगी । 
जेसे वे मोन रूप से मेरी बातों का विरोध कर रहे हो । 


ओर सब तो कुछ ताकते रहे, पर रोपन ने कहा--““सरकार, यह 
बात सही हे कि हम लोग आप की जमीदारी में बसते हैं । आपकी 
जमीन जोतते हैं, पर उस जमीन का लगान भी तो हम आप को 
चुकाते हैं ।'? 

यद्यपि मेंने किसानों से कभी भी बहस नहीं की थी । मामूली आद- 
मियों से बहस करना मेरी शान के खिलाफ था । इसके सिवा यह भी 
है कि किसानों-काश्तकारों के म ह लगने से अपनी ही मरजाद घटती है । 
उनका हौसला बढ्ता है । पर उस दिन की बात दूसरी थी । वह मोका 
ही ऐसा था कि उनसे बहस किये बिना और चारा ही नहीं था । मैंने 
कहा--“'लगान तो तुम जमीन का देते हो जिसे जोतते हो, आर 
इसके सिवा जमीन तो मेरी ही है । तुम कहाँ तक निबहोगे १ दूसरी बात 
यह है कि जो परम्परा से चला ग्रा रहा है उसी को करने के लिए में 
कह रहा हूँ । कोई नयी चलन तो में चला नहीं रहा हूँ ।'? 

यह कह कर मैंने उनकी ओर नजर डाली। देखना था कि 
मेरी बातों का उन पर केसा असर पड़ रहा है। मैंने आगे कहा-- 
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““हरी-बेगारी लेना जमींदारी का नियम है । विवाह-शादी, मरनी- 
करनी, हाथी-मोटर आदि की खरीद के समय सदा से टेक्स लगता 
आया है । यह जमींदारी का हक हे । उससे तुम लोक इन्कार नहीं कर 
सकते । अनाज पीसने के लिए सदा से ही तुम लोगों के यहाँ आता रहा 
है। यह भी कोई नयी चलन नहीं हे । ऐसे मौकों पर जमींदारी के 
बासिन्दों से काम कराया जाता रहा है ओर वह तुम लोगों को करना ही 
पड़ेगा । 

रोपन--- यह बात जरूर है कि आजतक हम लोग हरी-बेगारी, 
टेक्स- कर देते आये हैं । बेगार में अपना खाकर दिन का दिन और 
रात की रात जमींदारी का काम करते रहे हें । असाढ़ में हम लोगों के. 
खेत उखड़ जाते रहे, पर जमींदारी को बेगारी देते रहे । कातिक में हम 
लोगों की बोञ्रन पिछड़ जाती रही, पर जमींदारी के खेतों की बोञ्रन हम 
लोग कराते रहे । इसी तरह अपना हर तरह से नुकसान सह कर भी 
बेगार देते रहे । पर अब हम लोग बेगार ओर इस तरह के टेक्स नहीं 
देंगे । जो सरकारी लगान है उसे अदा करेंगे ,इसके आगे नहीं ।! 

रोपन की बात में सरासर गुस्ताखी थी । अगर पहला मोका रहा: 
होता तो पीटते-पीटते उसकी खाल उधेर कर रख दिये होता । पर वह 
मोका ऐसा था कि न बिगड़ते बनता था और न चुप लगाते । एक तरफ 
कूँआ था, तो दूसरी तरफ खाई' थी । में गुनान करने लगा--“श्रगर 
इस गुस्ताखी को तरह दे जाता हूँ तो जमींदारी-रोब में बच्चा लगता है । 
सदा के लिए ये हमारे हाथ से निकल जायँगे । अकेले इसी गाँव की 
बात नहीं है । किसी भी बात की एक लहर चलती है । अगर यह लहर 
उठ खड़ी हुई तो जमींदारी के बाहर दूसरे गाँव भी इसी तरह सर उठाते 
चले जायॅगे । फिर तो न हुई जमींदारी, किसी बनिये की दुकान हुई कि 
हर ऐरा-गेरा जो आया उसे बाबू -भेया कहो, चिरौरी-मिनती करो । 

दूसरी तरफ अगर इस समय कड़ा पड़ता हूँ. तो यह दो कौड़ी का 

७ 


€ 
३८ राजा रिपुमदन 


रोपन भी कुछ इस धातु का बना है कि टस से मस नहीं होगा, बल्कि 
इस समय उसका जो रुख है, उससे तो यही श्रन्दाज मालूम होता है 
कि हंगामा खड़ा कर लेगा । नंगा आदमी है । नंगा न अपनी रखता 
है न दूसरों की रखता है । इसके पास क्या है ! दो कोड़ी की इसकी 
इजत ठहरी ! इसकी क्या इजत बिगड़ेगी । दाग तो हर हालत में मुझ 
पर लगेगा । 

मैंने देखा कि इस तरह धमकाने से इन पर असर पड़ने वाला नहीं 
हे । अब किसी दूसरी ही तरकीब से इन्हें सर करना होगा । 


रोपन को मैंने अलग बुलवाया | उठ कर वह मेरे पास आया । 
उसे लेकर में छावनी के भीतर चला गया । मैंने उससे कहा-- 

“देखो, इस भमेले में पड़ने से तुम्हें क्या लाम है। मेंने तो अपने 
कारिंन्दों को पहले ही कह दिया है कि रोपन का ख्याल रखना । उससे 
किसी तरह की बेगारीन लेना । फिर तुम इन सबको क्यों बहकाते हो १ 
तुम्हारे ही हित की बात कह रहा हूँ। तुम आनन्दसे से पड़े रहो। पर इन 
सबके बीच में न पड़ो । और देखो, वह बगीचे के पास वाली जमीन 
तुम जोत लेना ।” 

सुन कर वह कुछ देर तक चुप रहा; फिर उसने कहा--“'सरकार 
यह केसे हो सकता है ? बगीचे के पास वाली जमीन तो हमारी जोत में 
सदा से ही रही है । परसाल आपके कारिन्दों ने निकाल लिया था । पर 
वाह बात तो दूसरी है । में ऐसा किसी भी हालत में नहीं कर सकता 
कि किसी तरह का फायदा अपने लिए लेकर अपने इतने साथियों को 
परेशान होने के लिए छोड़ दूँ ।”! 


उसके बात करने का ढंग सरासर गुस्ताखी से भरा हुआ था। मुके 
क्रोध आ गया । कड़क कर मैंने कहा-- 


“तुम्हे बरबाद होना है तो हमारे बीच में आश्रो । राजा रिपु- 
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मर्दन के सामने तो बडो-बड़ों की हेकड़ो मिट गयी है, फिर तुम किस 
खेत की मूली हो | 

उठकर रोपन खड़ा होगया ओर एक तीव्र नजर से उसने मेरी ओर 
देखा । सच कहता हूँ. उसकी नजर की उग्रतासे क्षण भर के लिए जेसे 
में सहम उठा । जब वह वहाँ से चला गया तो मुझे जेसे होश में आया । 
क्रोध के मारे मेरे तन में आग लगी हुई थी। उसी क्षण मेंने यह 
संकल्प कर लिया कि अगर महीपतपुर को नेस्तनाबूत नहीं कर दिया तो 
राजा रिपुमदन के नाम से कोई कुत्ता पाल ले और इस रोपन की तो 
बोटी-बोटी कटवाकर चील-कोवों को खिलवा दूँगा । 

बहन के व्याह से निवृत होने के बाद मेंने महीपतपुर के सभी काश्तकारों 
पर बेदखली का दावा कर दिया। हमारे यहाँ नियम था कि काश्त- 
कारों को लगान की रसीद तत्काल नहीं दी जाती थी । एक बार जब 
वसूली हो जाती थी, तब रसीद काट दी जाती थी। कभी-कभी तो 
ऐसा भी होता था कि दो-तीन साल तक रसीद नहीं काटी जाती थी । 
हाँ, यह बात जरूर थी कि लगान वसूल करने में किसी तरह की ढिलाई 
नहीं की जाती थी। इसके लिए, चाहे जो भी सख्ती बरतनी पड़े, वह 
अमल में लायी जाती थी । 


महीपतपुर के काश्तकारों को भी तमाम लगान वसूल हो चुकी 
थी । पर उनको दो वर्ष तक की रसीद देनी बाकी थी । इसी आधार 
पर बेद्खली की नोटिस तामिल कर दी गयी । 

इसके सिवा उन्हें बतला दिया गया था कि जल में रहकर मगर 
से बेर करने का क्या नतीजा हासिल होता है । जमींदारी में रहकर, 
जमींदार के खिलाफ आवाज उठाने से क्‍या भुगतान देना पड़ता है 
इसके लिए वे तेयार रहें । सबका थाली-लोटा बिकवा कर दर-दर भीख 
मंगवा कर छोड़ गा । 

इधर मुकदमा चल रहा था । उधर एक ऐसी घटना घट गयी क्रि 
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उसके स्मरण से आज भी मेरा मन लज्जा और ग्लानि से भर उठत 
है । उस घटना की बात सोचने से भी आज भी मन सिहर उठता है 
पर में यहाँ इसीलिए लिख रहा हूँ. कि इस परम गोपनीय कागज पर 
ओर किसी की नजर तो पड़ेगी नहीं । दूसरे, जब में अपनी जिन्दगी 
का लेखा-जोखा ले रहा हूँ. तो जो कशमकश आये हैं, जो संघर्ष गुजरे 
हैं, जितना पानी इस धरती पर से बहा है, उसका उल्लेख क्‍यों न 
कर दूँ । 

महीपतपुर गाँव, मेरे सदर मुकाम से करीब एक कोस की दूरी पर 
था । वहीं पर मेरी एक छावनी बनी बनी हुई थी । इधर महीपतपुर 
जाना-आना मेरा अक्सर हो रहा था । रात को वहीं पर रह जाता था । 
कभी घर आ जाता था । पर वहाँ रहने में एक ओर आकर्षण ग्रा 
गया था । 

उस गाँव में एक ब्राह्मण परिवार था । परिवार क्या, एक विधवा 
ग्रौर उसका तीन वर्ष का लड़का था | उस ब्राह्मणी का पति मेरे यहाँ 
प्यादा रह चुका था । दो साल हुए उसका इन्तकाल हो चुका था । 


ब्राहमणी का घर मेरी छावनी के करीब था । उस पर मेरी नजर 
पड़ी मेरी जिन्दगी में सेकड़ों औरतें गुजरी हैं, पर उस ओरत की 
सज-धज मेरी आंखों में खुभ गयी । में उसके रूप पर मोहित हो गया । 
उसे पाने के लिए मेंने तरकीबें रचनी शुरू कीं । वास्तव में यह कोई 
नयी बात नहीं है । जो खानदानी रईस हैं, वे इस बात को जानते हैं 
कि रईसों की जिन्दगी में उसका कितना महत्व रहा है । इससे शायद 
ही कोई बच सका हो। आम जनता की बात में नहीं करता । में तो 
अपने ऐसे की बात कर रहा हूँ | 

माने-माने मेंने अपनी बात उस पर प्रकट करायी । पर लगता है 
कि महीपतपुर के दान-पानी में ही गुश्ताखी और बदअ्मली का कुछ 
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ऐसा बीज समाया था कि हर आदमी में उसका असर मौजूद था। 
आज भी मेरा वह अनुमान गलत नहीं निकला । 


जब प्रलोभन से काम नहीं चला तो एक दिन पहर रात गये में 
ग्रपने एक विश्‍वस्त प्यादे के साथ उसके घर गया । मन में कुछ 
आशंका तो जरूर थी । केवल इसीलिए कि महीपतपुर गाँव वालों के 
दिल से मेरा भय निकला जा रहा था । नहीं तो पहले का समय रहा 
होता तो मैं एलानिया चला जाता या बहुत होता तो दिखावे के लिए 
'परदा रखता । 


उसके आँगन में एक तरफ चहारदीवारी थी । स्कीम यही थी कि 
हम दोनों उसी दीवार को छलांग मार कर भीतर चले जाये और वह 
चाहे जिस तरह से माने उसे सर कर दें । केवल यही व्यवस्था रखें कि 
वह शोरगुल न करने पाये । उसके अलावे मुझे इस बात का अनुभव 
था कि भले घरों को औरतें ऐसे मोकों पर शोरगुल नहीं करतीं । जानती 
हैं कि अगर बात खुली तो फिर कहीं मुह दिखाने लायक नहीं रहेंगी । 
जाति से जायेंगी । इसलिए, पहले तो विरोध करती हैं, पर जब हार जाती 
हैं तो चुपचाप आत्म-समर्पण कर देती हैं ! 

पर वह विधवा कुछ दूसरे दी नस्ल की थी । जसे ही हम लोगों पर 
उसकी नजर पड़ी, उसने चिल्लाना शुरू किया । फिर तो बाहर दरवाजे 
'पर धक्के पडने लगे । क्षण्‌ भर में दीवाल फाँद कर दर्जनों आदमी 
आँगन में आ गये । उनमें सबसे आगे रोपन था । इस आपा-धापी में 
मेरा प्यादा तो बाहर निकल गया पर में पकड लिया-गया । वह ज्ञण 
मेरे लिए रौरव नरक की ज्वाला से भीषण हो उठा । मेरे ऊपर चारो 
ओर से प्रहार होने लगा । इतनी बात जरूर मेरे कान में गयी कि 
कोई कह रहा हैं-देखो हाथ-पैर न टूटने पाये। जगह-जगह थूर दो 
कि जोड़ों में सदा दर्द बना रहे ।? फिर तो में बेहोश हो गया । 
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जब मुझे होश ्राया-में छावनी पर था । मेरी बेहोशीं में ही 
मुझे उठाकर वे सब वहाँ रख आये थे । बाद में प्रबन्ध करके में सीघे 
शहर गया । शहर में मेने यही कहलवाया कि भूतों का खेल है | 
जमींदारी के गाँवों में भी यही प्रचार हुआ । उनमें अधकांश लोगों 
ने तो यह बात मान ली, पर में जानता हूँ कि भीतर ही भीतर सच्ची 
बात उनके कानों तक पहुँच गयी थी । पर खुलेमुँह कोई यह बात 
नहीं ला सकता था । स्वस्थ होने में मुझे महीना भर लग गया था | 

फिर तो आने पर महीपतपुर वालों से जो संघर्ष शुरू हुआ, वह 
ग्राज तक चालू है । 


सजाकराहीदी 


लडाई अपने उग्रतम रूप में चल रही थी | जेसे जंगल में सूखी 
घास पर कहीं से एक चिनगारी पड़ती है और वह चिनगारी भीषण 
दावाग्नि के रूप में परिणत हो जाती है, चारों ओर हाहाकार मच 
जाता है, अग्नि की प्रबल ज्वाला, लगता है, जेसे अपनी लपलपाती 
जीभ से सारी दुनियाँ का सफाया कर डालेगी, धरती का अस्तित्व जेसे 
खत्म करके ही वह महानाशी दावाग्नि समाप्त होगी, उसी तरह 
वह महायुद्ध प्रारम्भ में एक चिनगारी के रूप में प्रकट हुआ था और 
फिर देखते-देखते सोरे यूरोप को अपनी लपेट में ले लिया । फिर वह 
विनाश-लीला सारी दुनियाँ में फेल गयी। दुनियाँ का कोई भी राष्ट्र नहीं 
रहा जो इसकी सत्यानाशी ऑँच से अछूता बचा रहा हो । 

उस युद्ध में हमारे ऐसे राजा-रईसों के लिए जेसे नींद हराम हो. 
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गयी थी । भविष्य की चिन्ता हमें खाये जा रही थी। हम तो इस बात पर 
भी अमादा थे कि इस युद्ध में हिन्दुस्तान को सारी जनता को भोंक देने 
देने पर भी अगर अँग्रेजों को जीत हासिल हो सके तो भो सस्ती ही सम- 
भनी चाहिये । कारण कि हम लोग इस बात को अच्छी तरह समभते थे 
कि अंग्रेजी राज में ही हम सुरक्षित हें । हमारी जमीन जायदाद, घन- 
दौलत, इज्जत-आबरू, मान-प्रतिष्ठा, पद-मर्यादा सब अंग्रेजी राज 
में ही सुरक्षित हें । जनता को हम लोग तभी तक दबा कर रख सकंगे, 
जब तक उसे कुचलने वाला शासन रहे | यह बात में तब भी महसूस 
कर रहा था, कुछ अपने अनुभव से और कुछ दुनियाँ का इतिहास 
` पढ्ने-समझने से | अब यह बात और भी साफ हो गयी है। 
में स्पष्ट देख रहा हूँ कि इस कांग्रेसी राज में अब भी शासन की 
सहानुभूति हमारे जेसे राजा-महराजों, सेठ-साहूकारों के प्रति है । 
इसका कारण भी स्पष्ट है । शासन में सभी तो अपने ही वर्ग के आदमी 
हैं । अब यह केसे हो सकता है कि मेरा बेटा बीरू हमारे ही हितों के 
खिलाफ जाय | यह बात जरूर उसने ठीक कही है कि अब हम शत 
प्रतिशत अपने ही लाभ की बात नहीं कर सकते । कुछ जनता के हित 
के लिए करना ही पड़ेगा । क्योंकि अगर जनता को हम इस तरह 
भुलावे में नहीं रखेंगे तो उसके अ्रसन्तोष को उग्रता में और भी जल्द 
भस्म जायॅगे । 

इसलिए हम राजा-रईस, जमींदार-साहूकार आदि प्राण-पण से 
अंग्रेजी सरकार की जन-धन से मदद कर रहे थे, ओर जो सरकार की 
मदद कर रहे थे उनकी ओर हम अपनत्व की भावना से देखते थे, 
उन्हें अपना समझते थे | 

हमारे देश में उस समय कुछ ऐसे लोग थे जो चाहते थे कि ब्रिटिश 
सरकार के संकट से फायदा उठाया जाय । उनमें एक महाराष्ट्री व्यक्ति 
थे । उनका नाम बालगंगाधर तिलक था । उस समय लोग उन्हें आदर- 
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श्रद्धा से “लोकमान्य? तिलक कहते थे । तिलक को साधारण जनता की 
सहानुभूति प्राप्त थी । कांग्रेस में एक प्रबल दल उनका समर्थक हो 
गया था । उसे लोग गरम दल कहते थे । गरम दलवालों में, सही अर्थ 
में पूछा जाय तो वे लोग थे जिन्हें में सही श्रथाँ में राजनीतिक व्यक्ति 
मानता हूँ । वे सच्चे ्रथाँ में पालीटिशियन थे । यह बात जरूर है कि 
चे हमारे तब के दुश्मन थे । पर दानेदार दुश्मन की तारीफ तो करनी 
ही पड़ेगी । उन्हीं लोकमान्य तिलक ने जनताको नारा दिया-- 
“स्वराज्य हमारा जन्मसिद्ध ्रधिकार है, हम इसे प्राप्त करके ही 
रहेंगे ।?? | 

दरअसल, में खुद इस नारे से भयभीत था । मैं जानता था कि 
अगर गरमदल वालों के हाथ में कांग्रेस आ जाती है और जनता को 
उसने जाणत कर इस समय ब्रिटिश सरकार के खिलाफ लोहा उठा 
लिया तो इस लड़ाई में श्रँग्रेजी सरकार चाहे जीते चाहे हारे, यह 
बात दूसरी है, पर हिन्दुस्तान से तो उसका नामोनिशान मिट ही 
जायेगा । अँग्र जी सरकार उस समय जर्मनी और उसके साथी राष्ट्रों 
के साथ मरणान्तक युद्ध में फँसी हुई थी । वेसी हालत में तीस करोड़ 
कौ आबादी वाला देश उसके खिलाफ उठ खड़ा हुआ होता तो उसी 
चण्‌ उसको कमर टूट गयी होती । तिलक और उनके अनुयायी यही 
चाहते थे | 

ब्रिटिश सरकार ने उनके इस सख को समझ लिया था । तिलक 
को गिरफ्तार करके बर्मा के मांडले जेल में बन्द कर दिया था। 
वह आग भीतर-भीतर सुलग रही थी । किन्तु गांन्धीजी के अग्र ज 
सरकार के पच मेंञ्रा जाने से वह ,त्राग कुछ शान्त हो रही थी। 
गांधीजी बड़े केंड़े के आदमी रहे हैं । गांधीजी के प्रति मेरे मन में 
` उसी समय जो आस्था उत्पन्न इई, वह अन्त तक बनी रही । बीच-बीच 
में उन्होंने कुछ ऐसे काम जरूर किये जो मुझे नागवार लगे थे, 


राजा रिपुमदंन १० 


परन्तु आज उनकी पूरी परम्परा पर दृष्टियात कर में कह सकता हूँ कि 
अगर गांधीजी बीच में नहीं आये होते तो आज यह जनता हमारे सिर 
पर होती । गांधीजी की जो सबसे बड़ी गलती मे मानता हूँ, वह यह 
है कि उन्होंने जनता को उभारा, उसमें निर्मौकता की भावना भरी, 
'पर साथ ही उन्होंने एक काम की बात यह की कि राजनीति और धर्म 
का अंकुश लगाया । जनता की शक्ति उन्होंने बढायी तो उसे अपनी 
शक्ति का उपयोग करने से रोका भी। नहीं तो ग्राज हमारे वर्ग का 
नामोनिशान भी इस समय नहीं होता | 

हमारे देहातों में मी धीरे-धीरे कुछ लोगों में ग्रँप्रेजी सरकार के 
प्रति असन्तोष की भावना व्याप्त हो रही थी । उनमें कुछ ऐसे थे जो 
खले्राम इस वात को कामना करते थे कि ग्रॅग्रजों की छाया 
इस देश से उठ जाय | 

जैसा कि में पहले उल्लेख कर चुक्रा हूँ, हमारी जमींदारी म॑ 
कुछ किसान सरकश हो रहे थे | वे अपना सर उठा रहे थे । हाला 
एकि उन्हें दबाने के लिए मे हर तरह से प्रयत्न करता था, पर भीतर ही 
भीतर उनका संगठन हृढ़तर होता जा रहा था । पहले तो केवल 
'महीपतपुर वालों ने रोपन के बहकाने से बदअमली शुरू की थी | 
जैसा कि में पहले भी लिख चुका हूँ उसका सम्बन्ध किसी भी राज- 
-नीतिक संस्था से तब तक नहीं था । परन्तु वाद की घटनाओं से मुझे 
ऐसा आभास मिलने लगा कि इनके पीछे कोई सुलभा हुआ मस्तिष्क 
काम कर रहा है । रोपन की गति विधि भी पहले से एक दम बदल 
गायी थी । पहले उसमें केवल सरकशी ओर उद्दणडता थी, वह उसमें 
जन्मजात थी । पहले-पहल जब वह मेरे टक्कर में आया था उस समय 
तक केवल अपने स्वभाव के कारण ही उसने ऐसा किया था । परन्तु 
बाद में उसके कार्यो से मुझे ऐसा पता चला कि इसमें तबदीली हो 
रही है । उसका असर हमारे लिए खतरनाक होगा । 


१०६ राजा रिपुमदन 


जिस समय मैंने महीपतपुर वालों पर बेदखली का मुकमा 
था ओर उसके साथ ही मेरे साथ जो दुर्घटना घट गयी थी, उसके सिल- 
सिल में जब में बनारस में अपना इलाज करा रहा था, उसी समय मेंने 
दृढ़ निश्चय कर लिया था कि समय पाकर महीपतपुर वालों के बच्चे-बच्चे 
को भीख न मँगा दिया, तब तक चैन नहीं लूँगा । यह निर्णय जरूर 
मेंने अपने पहले के अनुभवों के आधापर किया था । पर बाद में मुके. 
अवगत हुआ कि अब पहले वाली बात नहीं रह गयी है । 

रोपन अब खुले आम मेरे खिलाफ प्रचार करता था । इलाके के 
सारे गाँवों के लोग भीतर ही भीतर उसकी इजत करते थे, यह में 
निश्चित रूप से जानता था । पर मेरे भय के मारे अन्य गाँव वाले खुले 
रूप में सामने नहीं आरा रहे थे। फिर भी मुझे यह आशंका जरूर हुई 
कि अगर इस आग को अभी दबा नहीं दिया गया तो एक दिन सारे 
इलाके में फेल जायेगी । 

बाहर की दुनियाँ से भी रोपन का सम्बन्ध हो रहा था। उसको 
हर एक गति-विधि पर में नजर रखता था । स्कूल में पढ़ा लिखा तो 
वह एक दिन भी नहीं था । उस जमाने में बड़ी जातियों के लोगों में भी 
बहुत कम लोग स्कूल का मुँह देख पाते थे । केवल कायस्थों के लड़के. 
नियमित रूप से स्कूल भेजे जाते थे । उनकी गुजर-बसर पढ़ाई-लिखाई 
के ऊपर ही थी। कलम के जीव थे और उसी कलम के बल से गाँव- 
देहात की जनता को नचा डालते थे। जो काम हमारे ऐसे समर्थ लोग 
प्यादे-पुलिस और रूपयों की मार से नहीं कर पाते थे, उसे कलम की 
नोक के बल से ये लोग कर डालते थे । ब्राह्मणों के कुछ लड़के भी 
थोड़े-बहुत पढ़ाये जाते थे, सो भी पूरेघर में केवल एक लड़का, जिसमें 
वह पढ़ लिख कर पोथी-पत्रा बाँच सके, भागवत कह सके । 

बड़ी जाति वालों और समर्थ लोगों के लड़के भी स्कूल नहीं 
जाते थे, पढ़ाई-लिखाई उनके लिए बेकार समथ गँवाने की चीज़ 
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थी। रोपन जेसे नान्ह कोम के लोगों को बचपन में कहाँ पढ़ाई- 
लिखाई से मुलाकात होती । एक बात में मानता हूँ । कुछ भी हो 
आदमी बड़े लगन का था । गाँव में जो लड़के स्कूल जाते थे, उनसे 
ही उसने अक्षर ज्ञान कर लिया था और अपनी उस लगन को बढ़ाते- 
बढ़ाते टटोल-टटोलकर उसने रामायण पढ़ना शुरू किया । फिर तो 
सुनते हैं कि उसने पूरी रामायण का कई बार पारायण किया था । उस 
समय गाँवों में सबलसिंह चौहान के लिखे दोहे-चोपाइयों में छुपे महा". 
भारत का बड़ा चलन किया था । एक बार रोपन के मुह से मेंने वह महा- 
भारत सुनी थी। वह गरज पढ़ता था कि सुनने वालोंपर एक नशा-सा छा. 
जाता था। प्रभावित तो में भी हो गया था, पर एक अदने किसान के मुह 
से सुनी महाभारत की महत्ता का में समर्थन करता तो फिर सुनने: 
वाले मेरी हँसी उड़ाते और वह भी फूल कर कुप्पा हो जाता। बाद 
में तो उसे हिन्दी अखबारों का भी चस्का लग गया था । अपने एक: 
प्यादे के मुंह से सुना था कि गेहूँ बेच कर उसने रुपये जमा किये और 
उन रुपयों से हिन्दी अखबार के लिए चन्दा भेजा । इस बात को 
लेकर उसकी स्त्री और उसमें कहा-सुनी भी हुई था। प्यादे ने तो मुभ. 
यह भी बताया इसी बात पर रूठ कर उसकी औरत नेहर जा रही थी, पर. 
रोपन ने उसे मना लिया । 

इन सब बातों से गाँव और इलाके में रोपन का प्रभाव बढ़ता जा रहा 
था । वह प्रभाव हमारे हक में दिन पर दिन खतरनाक होता जा रहा 
था । मेने अपने विश्‍वस्त आदमियों से सलाह ली, थानेदार की 
सहमति पूछी, पटवारी से राय ली । थानेदार और पटवारी ने इस बात. 
का आश्वासन दिया कि हम लोग हर तरह से इन सरकश लोगों. 
को परेशान करने में साथ दंगे । साथही थानेदार ने यह भी राय दी 
कि इन्हें किसी फौजदारी के मुकदमे में फॅसाया जाय। चार-छुः माह: 
तक मुकदमा लम्बा खिच जायगा, घर में जो लेई-पूँजी होगी वह साफ. 
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-हो जायगी ओर फिर साल-छः महीना के लिए जेल काट आयेंगे । 
-नाधा-पेना टूट जायगा । आने के बाद भीख माँगने के सिवा और 
'कोई रास्ता इनके लिए नहीं रह जायगा । 

फोजदारी कराने की बात मेरे मन में भी थी। इसमें एक फायदा 
मुझे नजर आ रहा था कि हमारे तो हजार-पाँच सौ रुपये बिगडेंगे पर 
इस फोजदारी में बदमिजाज काश्तकारों के होश ठिकाने आ जायेंगे, 
बस दुरुस्त हो जायेंगे । जो कसर बची रहेगी वह मुकदमें की पेखी 
'करने में वकील, मुख्तार को जेब भरने में दूर हो जायगी। और फिर 
'साल-छुः महीने की सजा काट आयेंगे । जेल से श्रमाने के बाद उनके 
भूत भी फिर कभी मेरे पास नहीं फटकेंगे । 

फोजदारी कराने के लिए मौका हढने की जरूरत नहीं थी । मौका 
'तो हर वक्त हाथ में था । केवल निश्चय की देर थी । 

महीपतपुर गाँव में जितनी आबपाशी होती थी उनमें अधिकांश 
कूए, हमारे ही थे। जमीदारी की तरफ से खदवाये गये थे और उनमें 
बोरिंग करायी गयी थी । जिसमें पानी की कमी न पड़ने पाये । कुएँ 
'खुदवाते समय की हमने यह ख्याल रखा था कि कुएँ के खुदवाने के 
खच का बोझ हमारे ऊपर न पड़ने पाये । कएँ के खुदवाने-बॅँधवाने 
के लिए हमने काश्तकारों से रुपया वसूल किया था । जिस कूणँ पर 
जिस काश्तकार की जितनी जमीन पड़ती थी उस हिसाब से हमलोगों 
ने उन पर टेक्स बेठाया था । इस टेक्स से कू एँ खुदवाने-बँधवाने के 
बाद भी कुछ रुपये बच रहे थे। साथ ही, सबसे बड़ी बात यह थी 
कि इसके बावजूद कूश्रों पर हमारा ही हक था । हम जब चाहते कू 
का पानी लेना बन्द कर सकते थे । कूँ खुदवाते समय हम लोगों 
की एक बात की और भी मंशा रही थी । किसान-काश्तकार इस बात 
की शिकायत करते थे कि खेत में पानी के बिना पेदावार नहीं होती है । 
'फसल मारी जाती है । लगान चुकाने में दिक्कत पड़ जाती है । उस 
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समय हमारे दिमाग में यह बात आयी कि अगर जमींदारी के गाँवों में 

कएँ खुदवा देते हैं तो उसकी खुदाई का खच किसानों-काश्तकारों से तो 
'वसूल हो ही जायेगा, साथ ही साल, दो-साल बाद लगान भी बढ़ायी _ 
जा सकेंगी । बाद में मेने इसी आधार पर लगान बढ़ाया भी था ।. 
हालाँ कि उस समय भी कुछ भनक मेरे कान में आयी थी कि किसान- 
काश्तकार इस बात का विरोध कर रहे हैं कि जब फसल मारी जाती 
थी तब तो लगान में कमी एक कोड़ी की भी छूट नहीं दी गयी ओर 
अब हम लोग किस आधार पर लगान बढ़ायें । पर ऐसी बातों को 
सुनवाई अगर में करने लगा होता तो आज तक कमी का मेरा नामो-- 
निशान मिट गया होता । 


अब मेने महीपतपुर गाँव में इस बात का एलान करवा दिया था 
कि न तो हमारी बावली से कोई आबपशी कर सकेगा और न हमारे 
कूँओं से ही कोई मोट-पुर चला सकेगा । जगह-जगह मेंने अपने प्यादों: 
का पहरा बेठा दिया ।. 

इस मुनादी से सारे गाँव में हलचल मच गयी । हमारी तरफ की 
जमीन ऐसी है कि किसान रात-दिन अपने सारे परिवार के साथ 
जुटा रहता है। जाड़ा हो, गरमी हो, बरसात हो, तीसों दिन बारहों महीने 
लगा रहता हे; तब फसल तैयार होती हे । बिना ्राबपाशी के तो खेत में 
बोञ्रन भी वापस नहीं त्रा सकती 

किसान-काश्तकार चेती फसल बो चुके थे। जौ-गेहूँ बालिश्त भर से 
ऊँचे श्रा चुके थे। उनमें पानी देने की सख्त आवश्यकता थी। जो और 
गेहूँ के पौधे पीले पड़ते जा रहे थे । जड़ के पास की पत्ती पीली पड़कर 
मुरकाती जा रही थीं । रात में ओस के कारण सबेरे-सबेरे खेत कुछ 
हरियाले से लगते, पर दो घड़ी दिन चढ़ते न चढते उनका रंग उतर 
जाता । जेसे जेठ के प्यासे किसी मुसाफिर को कहीं चुल्लु भर के लिए. 
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“पानी मिल जाय, पर प्यास बसे ही और भी प्रबल हो उठे! पौधों का 
स्वाभाविक विकास रुक गया था | यह तयथा कि अगर पन्द्रह-बीस 
दिन के भीतर इनमें पानी नहीं दिया गया तो खेत में जो बंगा डाली 
-गयी है, उतना भी अ्रनाज इसमें नहीं आ पायेगा । जौ के पौधों में 
तो कुछ दम भी होता है, जरा तड़क बरदाश्त मी कर जाता है, पर 
गेहूँ का पौधा बड़ा सुकुमार होता है, उसे ताव पर पानी मिलना ही 
चाहिये । इसलिए गेहूँ के खेतों का तो और भी बुरा हाल हुआ था । 

जो ओर गेहूँ के खेतों में केवल सरसों के पौधों ऊँचे उठ गये 
थे | कुम्हलाये तो वे भी थे, पर उनमें तरी ज्यादा होती है । इसलिए 
जहाँ गेहूँ ओर जो के पोधों की बाढ़ एकदम मारी गयी थी, वहाँ सरसों 
के पौधे कुछ अपने को सँभाले हुए थे । पूरी बाढ़ तो उनकी भी नहीं 
हो रही थी पर तो भी दूसरों से अच्छे थे । उनमें कुछ में पीला-पीला 
फूल निकल आया था । इन्हीं खेतों में समय से जब पानी पड़ जाता 
है तब हमारी ओर की सारी धरती जेसे इस मौसम में पीली चूनर पहन 
कर दूल्हन सी सज जाती है। किसानों की तो बात ही क्या, उनकी 
तौ छाती गज भंरं चोड़ी हो जाती हे ९ जेसे अपने बेटे-बेटियों की 
की तरक्की ओर बहबूदीं पर माँ ओर बाप का दिल बाग बाग हो 
हो जाता है उसी तरह किसानों का दिल उल्लास से भरा रहता है । 
उस समय वे अपने को किसी राजा-महाराज से तिल भर भी कम नहीं 
समझते हैं । दर्शकों का दिल भी प्रकृति की उस सुन्दरता पर मुग्ध हो 
उठता है । मटर के सफेद और बगनी फूल ऐसे भले लगते हें 
जैसे किसी बच्चे की आँखें हों । में खुद इन पर लहालोट हो 
जाता रहा हूँ । अपने इलाके में जब में इस मोसम में दोरे पर निक- 
लता था तो मेरा मन भी खुशी और उल्लास से भरा रहता था । 

जहाँ गेहूँ और जौ के पोधों का यह हाल था, वहाँ मटर का तो 
-कुछ पुछुना ही नही था । मटर का पौधा नवजात शिशु-सा होता है । 
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शुरू में खूब सेवा-सिफारिश माँगता हे । गेहूँ के पोघे सा ही किसान 
इसकी देखभाल करते हैं । पानी भी पहले मटर-गेहूँ में दे लेते हैं तब 
जौ और चने में देते हैं । जरूरत पड़ने पर इसे फिर एक बार सींच देते 
हैं, तब जाकर यह अपनी पूरी बाढ़ पर आता है । 

पर पानी के अभाव में मटर के पौधे एक दम कुम्हलाये थे । 
पीली पत्तियाँ टूट कर जमीन पर बिखरी थीं । उनके पत्त मुरभा रहे 
थे | हाँ , फूल जरूर लग रहा था, पर वह न उतना सुन्दर ही था न 
उतना हरा-भरा । आखिर जब तक उसकी जड़ों में तरी न रहे, धरतो 
से कैसे पह अपनी खूराक खींच सकता है। 

अलबत्ता चने के पोषे कुछ दम धरे थे । चने का पौधा बड़े जीवट 
का होता है । बड़ी दम होती है उसमें । 

महीपतपुर गाँव में मेंने जो पानी रुकवा दिया था उसका असर 
अन्य गाँवों पर भी पड़ रहा था। उनमें जो बूढ़े आदमी थे, वे यह 
साफ कह रहे थे कि राजा-दई से बेर-बिसाह कर कोई कितने दिन जी 
सकेगा । म हीपतपुर गाँव में बूढ़े-पुराने लोगों का यही ख्याल था । पर 
जेसी मुझे खबरें मालूम हो रही थीं, नौजवान वाद्दी-तबाही बक रहे 
थे | रोपन उनका सरगना बना था । 

एक दिन महीपतपुर के प्रायः सभी किसानों का जुलूस मेरे पास 
आया । रोपन उनका ग्रगुश्रा था । दीवानजी ने तो समभाया कि 
में उनसे बाते ही न करूँ, पर मैं जरा उनकी रौ देखना चाहता था । 
मेंने कहा-- जब तुम लोगों को अपने मन की करनी है तब जो चाहो 
करो । बावली हमारी हे, कूएँ हमारे हैं, उनका पानी तुम नहीं ले सकते । 

रोपन--“'कूऐं के बनवाने में हम लोगों से रुपया वसूल किया 
गया है । हमारे ही पेसे से ये कए तेयार हुए हैं । इससे इसके पानी पर 
हम लोगों का हक है | दूसरे, जब जमींदार को लगान लेने का हक है 
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तब खेतों की सिंचाई का भी बन्दोबस्त करने का उसी का कत्तव्य है 
आखिर हम लोग लगान किस बात का देते हैं ? 

उसकी बाते गुस्ताखी से इतनी भरी थीं कि मेरे लिए सुनना अस 
था। मैंने अपने लट्टबन्द प्यादों को इशारा किया और वे " 
टूट पड़े । रोपन पर मेरा खास लक्ष्य था । मैने उन्हें पहले ही समभा 
दिया था कि इस मारपीट में पहला लक्ष्य उसी का रखना । पर वह भी 
एक ही टूटा हुआ पडा था । सब वार बचा गया | जरूर किसानों में 
से दो-एक के हाथ-पेर टूटे । एक का सर भी खुल गया । मेरे प्यादों 
में किसी को सख्त चोट नहीं आयी । | 

पूर्व योजना के अनुसार उनपर मुकदमा चला । थानेदार ने शुरू 
से लेकर अन्त तक कार्यवाई इस रूप में सामने रखी कि लाख कोशिश 
करने पर भी वे सजा से बच न सके । उन्हें छः-छ- महीने की सजा 
हो गयी | 


यह विजय किसकी १ 


लड़ाई के दौरान में ऐसी कितनी ही खबरे आती रहीं जिनमें 
कभी-कभी मेरा कलेजा कॉप जाता था । मैं सर्वान्तःकरण से अंग्रेजों 
की जीत चाहता था। फलतः जब कभी अंग्रेजों की स्थिति भयावह 
मालूम होती थी, मुझे घबराहट होती थी । | | 

लड़ाई के बीच में जो सबसे अशुभ समाचार आया, वह था रूस 
में क्रान्ति । लड़ाई का चोथा साल चल रहा था। इस बीच खबर आयी 
कि रूस ने लड़ाई से तटस्थता अख्तियार कर ली है । पहले वह मित्र- 
राष्ट्रों के साथ था । 
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रूस के बारे में इससे पहले मुझे कुछ भी ज्ञानन था। इतना जरूर 
में जनता था कि वहाँ का शासन जार के हाथ में है । जार की परम्परा 
खानदानी सम्राटों में से थी । यह बात भी मुझे ज्ञात थी कि जार का 
शासन कुछ सख्त था । शासन की सख्ती का तो में सदा कायल रहा 
हूँ । शासन तो सख्ती की ही चीज है । शासन की व्यवस्था और 
मर्यादा का निर्वाह करने के लिए यह आवश्यक है कि जनता में रोब- 
दाब रखा जाय । शासन के प्रति उनके मन में आतंक ओर भय की 
भावना रखी जाय ताकि जनता राजद्रोह के विषय में सोच भी न सके | 
इसलिए रूस के जार के शासन की सख्ती और शासन की मर्यादा- 
रक्षा दोनों का में समर्थक था | में ही क्या, कोई भी बुद्धिमानी व्यक्ति 
जिसे शासन की गुरुता की बोध हो, मेरी इस बात से सहमत होगा । 

सन १६१७ की फरवरी-मार्च में समाचार आया कि जार के शासन 
का पतन हो गया | वह पतन बहुत ही भयप्रद था। जार, उसके 
परिवार और उसके मुख्य अधिकारियों को मोत के घाट उतार दिया 
गया । अ्रभी तक तो धरती पर यही होता आया था कि व्यवस्था और 
नियम कानून बरकरार रखने के लिए शासन की ओर से जनता को दंड 
दिया जाता था । साथ ही, अगर जरूरत पड़ी तो उन पर फौज-पुलिस 
की मदद से शासन की पद मर्यादा का निर्वाह कराया गया है । परन्तु 
यह उलटी बात सामने आयी थी । हाँ, विद्रोह के रूप में यह जरूर 
हुआ था कि जनता ने बगावत कर दी हो, राजद्रोह पर उतर 
आयी हो, ओर बादशाह ने सख्ती के साथ दमन करके स्थिति को 
सम्हाल लिया हो । परन्तु रूस की फरवरीकी जो घटना थी उससे में 
्रातंकित हो उठा । 

किन्तु थोड़े ही दिनों में मेरी आशंका दूर हो गयी । यह बात जरूर 
हुई थी कि शासन जार के हाथ से छीन गया था । जार ओर उसका 
परिवार मौत के घाट उतार दिया गया था। पर शुरु में जेसा सुनायी दिया 

~ 
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था, बेसी बात नहीं थी । शासन वहाँ के किसान-मजदूरों के 
नहीं सरा पाया था । आम जनता तो जेसे जार के शासन काल में थी 
वैसे ही इस नयी शासन-व्यवस्था में भी रही । 


उस समय मेरे मन में शंका उठी थी । मेंने बीरू के सामने त्र 
विचार रखे थे । बीरू, यद्यपि है तो ्रभी उम्र में कम, चालिस-पेंताति 
की उम्र, अनुभव के दृष्टिकोण से कोई उम्र होती है ? पर है वह बहुत 
सुलभे इए विचारों का । वस्तुतः बीरू ने हमारे परिवार में जन्म ले 
कर हमारे परिवार का नाम उजागर किया है । 

हाँ, तो जब देश से अंग्रेज चले गये, देश में कांग्रेस की चुनाव 
में सर्वत्र विजय हुई थी और कांग्रेस, शासन-सूत्र सम्हालने जा रही थी, 
उस समय मुझमें ओर बीरू में जो बातें हुई थीं वह मुझे आज भी 
याद हैं | उसकी महत्ता से में आज भी प्रभावित हूँ । 


जनता में जो जोश-खरोश था, उसकी जो उभड़ती हुईं ताकत 
हमारे सामने आ रही थी, उसे दृष्टि में रखते इए मैंने बीरू से कहा 
था--“'बेटा जो दिन-रात कांग्रेस में लगे हो, कहीं ऐसा न हो कि यह 
कांग्रेस शासन हमीं लोगों की जड़ काटे । कहीं तुम हमारे वर्ग के लिए 
कुल्हाड़ी का बेंट तो नहीं सिद्ध हो रहे हो ।'' 

सुन कर बीरू मुसकुराने लगा । उसकी वह मुसकराहट आज भी 
मेरे दिल में समायी हुई । उसकी उस सुसकुराहट में यह बात स्पष्ट हो 
रही थी कि पिताजी, आप मुभसे उम्र में, अनुभव में, व्यवहार-नीति 
गदि में आगे जरूर हैं, पर इस स्थान पर आप गलती कर रहे हैं । 
आप का श्रन्दाज गलत है । में आप से उम्र में छोटा हूँ तो क्या, पर 
इस बात को आप से ज्यादा अच्छी तरह समझ रहा हँ । आप का बेट 
इस बात में कभी गलतीं नहीं करेगा । वह अपने वंश को कभी नहीं 
ड्रबायेगा । उसकी नसों में परम-प्रतापी राजा रिपुमर्दन का रक्त प्रवा 
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हित हो रहा है । वह अपने वंश के, अपने वर्ग के हितों के खिलाफ 
कभी नहीं जायेगा । 
प्रकट रूप में कहा--*'पिताजी, निश्चित समभिये कि आप का 
बीरू कभी भी ऐसा कदम नहीं उठा सकता जिसमें अपना विनाश हो । 
बहुत सोच-समभ कर मैंने यह रास्ता पकड़ा है ओर वह इसलिए कि 
में जानता हूँ अगर देश में कोई ऐसी संस्था है जो हमारे हितों की रक्षा 
कर सके, तो वह कांग्रेस ही है |” 
उसने अगे कहा--““'इस चुनाव को हीं बात ले लीजिये । आखिर 
चुनाव में कोन लोग उठ रहे हैं या कांग्रेस किसे चुनाव लड़ने के लिए 
टिकट दे रही है ! इसे आप गोर से देखिये-सममिये तो आपका सारा 
संशय मिट जायेगा ।?? 
 सें-*'यह बात तुम ठीक कह रहे हो, पर चुनाव लड़ने की छूट 
तो सभी को है और वोट देने का अधिकार भी; अब त्रगत्ते चुनाव में 
सुनते हैं अधिकार बालिग के हाथ में त्रा जायेगा । ऐसी हालत में हम 
लोगों की स्थिति कहाँ तक प्रोढ़ रहेगी, यह तुम खुद सोच सकते हो ।? 
बीरू--“'में यह जानता हूँ और देख समभ भी रहा हूँ कि जनता 
की ताकत दिन पर दिन बढ़ती जा रही है । अपने अधिकारों के प्रति 
वह सतक होती जा रही हे । पर साथ ही यह देखिये कि कांग्रेस में कोन 
लोग अधिकार पाये इए हैं! ओर इस समय कांग्रेस के सिवा देश में 
श्रौर कौन ऐसी संस्था है जिसके हाथ में इतना साधन हे । ये सेठ- 
महाजन ओर दूसरे समर्थ लोग कुछ भाँग खा कर तो कांग्रेस की मदद 
नहीं कर रहे हैँ ओर अंग्रेजों ने भी कांग्रेस के हाथों में जो शासन 
दिया वह कुछ सोच समभ कर ही दिया है । उन्हें यह मालूम है कि 
इस तरह शासन के अधिकारी बदलेंगे, शासन की नीति नहीं बदलेगी । 
फिर जब शासन की नीति पूर्ववत रहेगो तब हम लोगों का अहित केसे . 
हो सकता है १?! 


११६ राजा रिपुमदंन 


में उसकी बातें गौर से सुन रहा था । मुझे उसमें कुळ सार 
लायी दे रहा था । उसने आगे कहा--फिर असेम्बलियों मे वही पहुँ 
जो चुनाव में जीत पायेगा । यह चुनाव ऐसा रखा जाता है कि दि 
खोल कर रुपया लुटाना पड़ेगा प्रचार-प्रसार के लिए । आप तो जान 
ही हैं के कौन श्रादमी ऐसा है जो चुनाव का खर्चे बर्दाश्त कर सके 
चुनाव का खर्च तो वही उठा सकता है जो हमारे वर्ग का हो, जि 
जमींदारी रही हो, राजा-रजवाड़ा रहा हो, रईस-उमराव रहा हो, सेठ 
महाजन रहा हो । ऐसे ही लोग चुनाव में रुपया लगा सकगे 
असेम्बलियों और केन्द्र में पहुँचने के लिए हजारों रुपये तो आसानी २ 
खच हो जायेंगे । अब आप यह बताइये कि कोन किसान-काश्तकार 
मजदूर, यह खर्च करने की स्थिति में हैं! यह खर्च तो वही उठ 
सकेगा जो श्री-सम्पन्न हो और श्री-सम्पन्न लोग जब शासन का सूत्र-भा 
सम्हालेंगे तो अपना ही हित करेगे ।'? 

बीरू की बातें में जो तथ्य था, उसको सच्चाई से कोई इनकार नह 
कर सकता । अब तो यह बात मेरे सामने आ गयी है । उस समय बीर 
ने एक भविष्यदृष्टा राजनीतिज्ञ के रूप में जो भविष्यवाणी की थ 
वह आज सवा सोलह आने सच निकल रही है । 

मुझमें ओर बीरू में जो बातें हुई थी उससे सारा सन्देह दूर ६ 
गया था । 

इसीलिए रूस के अपने उन समानधमीं भाइयों के हाथ में शासन 
व्यवस्था आने पर मैं पुलकित और आश्वस्त हो गया था। 

पर बहुत जल्द ही मेरा यह सुख-स्वप्न मिट गया था । पाँच-सा 
महीनों का समय गु जरा ओर उसी वर्षे के नवम्बर महीने में रूसमें फि 
एक क्रान्ति हुई और उस क्रान्ति ने हमारे वर्ग का उत्थान सदा 
लिए रोक दिया । बल्कि सही शब्दों में कहा जाय तो वहाँ की जनः 
हमारे वर्ग के खिलाफ उठ खड़ी हुई । अपने देश में उसने हमा 
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वर्ग को नेस्तनाबूद कर दिया और वहाँ पर सामुदायिक राज्य 
कायम हुआ । | 

यह खबर सुनकर में प्रतिभ हो गया था । यद्यपि मुझे इसके बारे 
में विशेत्र रूप से तब कुछ मालूम नहीं हुआ था । पूरी जानकारी बाद 
में हुई | | 

पहले ही में इस बात का उल्लेख कर चुका हूँ कि मेरे बाल-साथी 
जगदेव ने अपनी पढ़ाई का क्रम चालू रखा था । वह हमारे साथः ऐश- 
आराम में जितना आगे था, उतना ही पढ़ने-लिखने में भी । वह अत्यन्त 
कुशाग्र बुद्धि का था । बल्कि में तो कहता हूँ कि उसकी प्रतिभा असाधा- 
रण थी । ऐश-मोज में सदा साथ रहता था पर न जाने पढ़ने का कौन 
मौका निकाल लेता था कि अपने क्लास में सबसे आगे रहता था। 
जो चीज एक बार वह देख-सुन लेता, उसे भूलना उसके लिए 
मुश्किल था | 

पढ़ाई खतम कर वह विलायत चला गया था । वहाँ उसने आई ० 
सी० एस० की परीक्षा उत्तीणं की ओर अब वह कलक्टर हो गया था। . 
शादी उसने अ्रब भी नहीं की थी । उसका परिवार तो हमारे ही गाँव में 
था । हमारे यहाँ उसके परिवार की अब भी दीवानगीरी चली आ रही 
थी, पर उस दीवानीगिरी में उसके परिवार को सौ-दो-सो रुपये मिल जाते 
थे | यह बात जरूर थी कि जमींदारी की वजह से उसका परिवार खुश- 
हाल हो गया था, जगदेव इतनी ऊँची पढ़ाई कर सका था । पर इस 
बात को मो मैं स्वीकार करूँगा कि जहाँ रुपयें-पेसे ओर ग्रार्थिक स्तर ऊँचा 
करने में हमारे परिवार ने उसके परिवार की मदद की थी, वहाँ हमारे 
इलाके की शासन व्ववस्था उसके परिवार ने ऐसी होशियारी से की थी 
कि दम लोगों की आमदनी दिन पर दिन बढ़ती ही गयी थी । सही बात 
यह है कि हम दोनों एक दूसरे के पूरक थे । एक जहाँ शारीरिक बल 
ओर सम्पत्ति के जोर से इलाके को सर किये हुए, था, दूसरा वहाँ अपने 
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दिमाग और कलम की नोक से इलाके को नाकों चने चबवाये हुए था । 
बड़े संयोग से हमारे परिवारों का आपस में यह गठवन्धन छुआ था । 
यह गठबन्धन हमारे दोनों के परिवारों के लिए शुभ और ४ 
सिद्ध हुआ । 

शायद सन्‌ अद्वबारह को जनवरी की शुरुआत थी, या सन्‌ १७ का 
दिसम्बर था, ठीक याद नहीं पडता । पर बात इसी समय के आस-पास 
की ही है । जगदेव छुट्टियों से घर आया हुआ था। लड़ाई और 
उसकी गतिविधि पर मैंने उससे सरकारी रुख समझा । यह तो तब तक 
तय सा हो गया था कि इस लड़ाई में जीत अँग्र जों की ही होगी । 

परन्तु रूस में जो क्रान्ति हुई थी उसके बारे में उससे जो विस्तृत 
रूप से मैंने समभा, उससे मैं काँप उठा । मेरी जिन्दगी में उतना भय 
मुझे कभी नहीं हुआ था । दरअसल उसी क्रान्ति ने दुनिया से हमारे 
वर्ग की जड़ खोदने का मार्ग प्रशस्त कर दिया था और हमारे दुश्मनों 
की ताकत धरती पर कायम हो गयी थी । 

उसने कहा--“'भाई, यह में तुमको आज बताये देता हूँ कि अब हम 
लोगों का अस्तित्व खतरे में है । देखने में तो यह बात दूर की लगती 
है कि एक अनजाने दूर देश की इस क्रान्ति का हम लोगों के हितों पर 
केसे असर पड़ सकता हे । पर बात जरा गौर से देखने से साफ हो. 
जाती है ।?” 

में उसकी ओर चुपचाप देखता रहा । उसने आगे कहा--““दुनिया 
के एक विशाल हिस्से पर किसान और मजदूर का राज्य कायम हुआ 
है । वहाँ से सामन्ती और पूँजीवादी व्यवस्था खत्म हो गयी है और अब 
उसकी छूत सारी दुनिया में फेलेगी |” 

मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि इतनी बड़ी जनक्रान्ति कसे 
सम्भव हो सकी । शासन की इतनी सख्ती, फौज, पुलिस, प्यादे, सेठ- 
महाजन, राजा-रईँस, तालुकेदार-जमींदार सब जिसके साथ हों, उस 
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सरकार का पासा केसे उलट गया । केसे वहाँ पर पदमर्दित जनता उठ 
खड़ी हुई ओर शासन को अपने हाथ में कर लिया । 

कुछ इसी तरह का भाव मैंने प्रकट किया था । जगदेव ने कहा-- 
“उन्हें ऐसे रहनुमा मिल गये थे, उनके नेता ऐसे थे जो उन्हीं के 
बीच से उठे थे, उन्हीं के आदमी थे । इस कार्य में वहाँ के लेखकों ने 
भी.पूरा योग दिया । उनको लेखनी दिन-रात उन्हीं को जगाने में 
लगी थी |” |. 

यह कह कर वह कुछ देर के लिए चुप हो गया । उसपर भी 
भविष्य की आशंका का भय समा गया था। में खुद भी चिन्तित हो 
उठा था । हम दोनों कुछ देर इसी तरह चुपचाप बिना एक शब्द बोले 
बैंठे रहे | फिर उसी ने कहना शुरू किया-- 

“यह बात नहीं है कि रूस के किसान-मजदूरों ने जो राज्य कायम 
किया है, उसकी सफलता शत प्रतिशत निश्चित हो । संसार की अन्य 
सारी शक्तियाँ उनके खिलाफ हो उठी हैं । रूस के पास साधन अत्यन्त 
` सीमित है । बाहरी राष्ट्रों का यह प्रयत्न प्रारम्भ हो गया हे कि इस शत्रु 
का गला उसकी सोरी ही में घोंट दिया जाय । इसके प्रयत्न हो रहे हैं । 
ग्रार्थिक नाकेबन्दी में आखिर रूस कब तक टिक सकेगा । उसका सारा 
ढाँचा लड़खड़ा कर गिर जायगा । यही एक उम्मीद है जिस पर हमारे 
शुभ भविष्य की नींव पड़ सकती है ।'' 

उस समय मेरा मन कुछ ऐसा भारी-भारी हो गया था कि उस दिन 
मुझे और कुछ भी नहीं सुहाया था । मेरे सामने जैसे अज्ञात' मय खड़ा 
हो गया था | उस ग्रनदेखे देश की समाज-व्यवस्था जेसे मेरा गला घोटने 
के लिए बढ़ी चली आती हो । 

ग्रौर उस समय मुझे जो आशंका थी वह अपनी आँखों देख रहा 
हँ कि निर्मुल नहीं थी । आज दुनिया का एक तृतीयांश भाग उस 
दानवी लीला की चपेट में आ गया है । हमारे हितों की रक्षा करने में 
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जो ताकतें सन्नद्ध हैं, उनका भी ढाँचा ढीला ही पड़ता जा रहा है । 
इसका कारण यह है कि सभी देशों में, समी जगहों में, देश-काल की 
सीमा का अतिक्रमण करके वह भावना बल पकड़ती जा रही है | हम 
लोग उस धक्के को आखिर कब तक सम्हाल सकेंगे १ 

कुछ ही महीनों बाद लड़ाई समाप्त हो गयी । मित्र राष्ट्रों की लड़ाई 
में विजय हो गयी । 


असहयोग आन्दोलन 


लड़ाई में विजय प्राप्त करने के उपलक्ष्य में हिन्दुस्तान के कोने-कोने 
में खुशियाँ मनायी गयीं । उत्सव किये गये । स्कूलों कालेजों में छुट्टियाँ 
की गयीं । लड़कों को मिठाइयाँ बाँडी गयीं । पर एक बात तय यह है 
कि सारी खुशी-उत्सव-जलसे सरकार की ओर से ही हुए, अथवा 
सरकार के हमखाह लोगों ने किये । जनता से इसका कोई ताल्लुक नही 
था, बल्कि उनमें तो सरकार के प्रति रोष की भावना थी । इसके कई 
कारण थे | एक तो लड़ाई के समय चीजों का मोल इतना बढ़ गया 
था कि वह आम लोगों की शक्ति के बाहर हो गयी थी । दूसरे, 
लड़ाई के समय अन्धाधुन्ध सिपाही फौज के लिए भरती किये गये 
थे | अ्रब लड़ाई खत्म होने के पर उन्हें बखांस्त कर दिया गया । उस 
बखास्तगी से सरकार के प्रति सिपहियों का मन खट्टा हो गया। 
उनका कहना था कि सरकार ने उनके साथ अच्छा सलूक नहीं किया 
है । सरकार ने उनके साथ जो वादे किये थे उनका निर्वाह नहीं किया 
गया । 

पर में इस बात को अपने अनुभव के आधार पर कह सकता हूँ कि 
यह जनता, सदा से ही एक सर दर्द रही है । पहले भी ये लोग 
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एक मुसीबत थे । ये लोग कुछ ऐसी नस्ल के है कि हम लोगों को कभी 
चेन से बैठने देना नहीं चाहते । | 

उस समय भी सरकार के लिए यही बात बात थी । आखिर 
कितने ्रादमियों को फौज में रखती ! लड़ाई के समय की बात दूसरी 
है । उस समय सिपाहियों से जो बातें कही गयी थीं, उनकी बात दूसरी 
' थी । अगर हर बात को कोई सरकार पूरी करने लगे तो फिर तो राज 
चल चुका ! दूसरे, जनता को गुमराह करने वालों की कभी कमी नहीं 
रही, न पहले थी ओर न आज । 


यह असंतोष दिन पर दिन बढ़ता जा रहा था । साथही एक बात 
रौर थी | पहले लड़ाई के समय कांग्रेस के जिन नेताओं ने सरकार का 
समर्थन किया था, अब वे भी सरकार के खिलाफ प्रचार करने लगे थे । 
बोञ्रर युद्ध के समय गांधीजी ने ग्रंग्रजों की मदद की थी । वालंटि- 
यरों को लेकर खुद मोचे पर पहुँचे थे । पहली लड़ाई में यही हाल 
था । रंगरूटों को भरती कराया था । पर लड़ाई खत्म होने पर वे भी 
अ्रंग्रे जी राज के खिलाफ प्रचार करने लगे । जनता में तो पहले से ही 
असन्तोष व्याप्त था । अब इन नेताओं के प्रचार से वह आग और भी 
भड़कने लगी । अँग्र जी सरकार ने इस आग को दबाने के लिए एक 
कानून पास किया । इससे ओर भी असन्तोष बढ़ा ! पंजाब में इसी एक्ट 
के खिलफ में मत प्रकट करने के लिए अमृतसर के जलियांवाला बाग में 
एक समा हुई जिसे रोकने के लिए जनरल डायर ने हरचन्द कोशिशें 
कीं । बाद में उसे गोली चलवान। पड़ी जिसमें सेकड़ों आदमी मरे और 
घायल हुए । 

इस समाचार ने देश में एक तूफान सा मचा दिया । में स्वयं भी 
नहीं समभ सका कि इस समय मेरा कया कतव्य है । 
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में यही लगाता हूँ कि जिस कार्य से हमारे मूलभूत स्वार्था की 
उसमें किसी तरह की बाधा-विध्न न पड़े । 

इसलिए, उस डाँवाडोल तूफानी*स्थिति में में स्वयं किंकतव्यविमूढ 
सा हो गया था कि खुले आराम सरकार के साथ रटँ ग्रथवा सरकार 
कांग्रेस दोनों के साथ । वेसे, में काँग्रेस का समर्थक रहा हूँ, कारण 
में उसी समय यह समक गया था कि श्रंग्र जो के बाद कांग्रेस ही व 
संस्था है जिसमें हमारे स्व।र्थों की रक्षा की गारन्टी हो सकती है | 
उस डॉवाडोल स्थिति में मुझे यह भय था कि अगर खुले आम काँग्र 
के साथ आया तो मेरी स्थिति को ठेस पहुँचेगी । सरकार का में प्रियपात्र 
था । सरकारी अ्रफसरों के साथ मेरा भाईचारे का सम्बन्ध था । अँग्र ज 
अधिकारी मुभ्फ पर विश्वास करते थे । उन्हें इस बात का इतमीनान 
था' कि हर संकट में राजा रिपुमर्दन के वंशज उसके साथ रहेंगे और 
हम लोगों ने इस विश्वास की रक्षा भी की थी । 

अमृतसर के जलियाँवाला बाग में जनरल डायर ने जो गोली 
चलवायी थी उसकी प्रतिक्रिया में सारा देश एकमत हो उठा था | 
काँग्रेस के नरम नीति वाले नेता भी जोश में आरा गये थे। साधारण 
जनता के मन में तो असन्तोष का जेसे ज्वार ही उठ रहा था | 

धीरे-धीरे में यह अनुभव करता जा रहा था कि पिताजी के समय 
में अथवा मेरे लड़कपन के समय में जनता की जो स्थिति थी, वह दिन 
पर दिन बदलती जा रही थी । समय पा कर वे अपनी आवाज, सरकार 
ओर हमारे वर्ग के खिलाफ बुलन्द करते जा रहे थे। उनके मनका 
भय निकलता जा रहा था । उनमें आत्म-विश्वास और आत्म गौरव 
को भावना जाग्रत होती जा रही थी । पर पहले समय में उन्हें हर कोई 
राद सकता था, वे गीली मिट्टी के मानिन्द थे जिन्हें अदना आदमी 
भी जब चाहे पैरों से कुचल सकता था और जरा भी चीं-चपड़ करने 
की उनकी मजाल नहीं थी । अब बीस-पचीस वर्षों में वह स्थिति एकदम 
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बदल गयी थी । कच्ची मिट्टी जेसे आग में तपकर पक्की ई'ट की शक्ल 
में परिवर्तित हो जाती है कि लाख हवा पानी पड़े, लाख तूफान उठे, 
कोई उसे गला नहीं सकता है। उसकी स्थिति प्रोढ़ हो जाती है, उसका 
अपना एक अस्तित्व हो जाता है। मिट्टी के ढेले को जेसे हर कोई 
ठोकर मार देता है, पर पक्की इट को ठोकर मारने की कोई हिम्तत नहीं 
करता, उसी तरह की स्थिति साधारण जनता की होती जा रही थी । 
उसके बढ़ते हुए बल को, उसकी जाग्रति को, उसकी शक्ति को, उसके 
दुर्दमनीय साहस को देख सुन कर सरकारें संत्रस्त हो उठती हैं, फिर हम 
लोगों की तो शुमार ही क्या ! 

मुके आज भी इस बात का रश्क होता है और उस समय भी 
इसका रश्क था कि हमारे पूर्वज कितने भाग्यशाली थे कि उन्हें अपनी 
शक्ति प्रदर्शित करने का पूरा मौका मिला, अपना दर्प और अपनी 
शक्ति की रक्षा करने का अवसर मिला । हर तरफ से वे अपनी मर्यादा 
को निबाहने में समर्थ थे । सदा उन्होंने अपनी पूजा करवायी और सदा 
जनता के सिर पर चढ़ कर रहे । मेरे लड़कपन में भी यह स्थिति 
कायम थी । उस समय की बातें कुछ दूसरी ही थीं। उस समय कोई 
कल्पना भी नहीं कर सकता था कि ये आज के रजील कल के राजा 
बनने वाले हैं, आज के ये पददलित कल के शासक और धरती के 
भाग्य विधाता बनने वाले हैं । परन्तु समय की गति कितनी बलवान 
है ! कल जो बात कल्पनातीत थी, आज वह प्रत्यक्ष है । 

गान्धीजी का प्रभाव दिन पर दिन बढ़ता जा रहा था, वेंसे ही 
अँग्र ज सरकार और काँग्रेस का तनाव बढ़ता जा रहा था | गान्धीजी 
का कहना था कि उन्हें सरकार की ओर से धोखा मिला है उन्होंने लड़ाई 
के समय ग्रॅग्रेज सरकार की जो मदद की थी, उसके उपलक्ष्य में 
सरकार ने जो वायदा किया था, उसकी पूर्ति वह नहीं कर रही है । 
 उल्टे वह दमन नीति पर उतारू हो गयी है । जनता पर वह अत्याचार 


॥ 
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कर रही है और इसलिए हम सरकार का विश्वास अब नहीं कर सकते । 

दरञ्रसल, बात यह है कि उस लड़ाई के समय गान्धीजी ने जो 
अंग्र जी जो अँग्र जी सरकार की मदद की थी, उससे उन्हें बड़ी-बड़ी 
आशाएंँ थीं। इन्हीं आशाओं के बल पर उन्होंने जनता में अपनी बदनामी 
उठायी थी, काँग्रेस के गरम दल के नेताओं का विरोध सहा था। 
उन्हें इस बात की उम्मीद थी कि लड़ाई खत्म होने के बाद' सरकार 
कुछ ऐसी व्यवस्था करेगी जिसमें उन्हें जो हानि उठानी पडी है, वह कुछ 
हृद तक मिट जायेगी और उस समय बड़े गर्व से जनता से वह कह 
सकेंगे कि देखो, बुद्धिमानी इसे कहते हैं, इतनी बड! सरकार से दुश्मनी 
भी मोल नहीं ली और काम भी बना लिया । 

इस बात को सदा समक लेना चाहिये कि ग्रॅग्रेज सरकार की 
राजनीति कोई बच्चों का खेल नहीं रही है कि जब जो चाहे उसे बहुका 
ले ओर मनमाना हासिल कर ले | सरकार जब-जब कुकी है, जनता 
की ताकत से ही कुकी है, कुछ शतं ओर समभोते के बल से नहीं । 
यही बात में अपने-अपने वर्ग के बारे में भी कह सकता हूँ । हम लोगों 
में जब-जब कदम पीछे हटाया है, तो सदभावना प्रकट करने अथवा 
धमं का प्रचार करने के ख्याल से नहीं, बल्कि जब-जब हम लोग 
मजबूर हुए हैं, तभी कदम पीछे हराये हैं, नहीं तो कौन इस धरती पर 
ऐसा है जो राज-सुख को यों ही किसी के बहकाने से छोड़ दे । 

अँग्र ज सरकार और काँग्रेस की तनातनी बढ़ती जा रही थी । जनता 
यह चाहती थी कि जम कर मोर्चा लिया जाय । लड़ाई के दोरान में एक 
बार नेताओं के बहकावे में हम लोग जो चूक गये, अँग्रेजी सरकार का 
सर उसके संकट से फायदा उठा कर जो कुचल नहीं दिया, वह मूल 
तो हो चुकी, अब सरकार को ज्यादा मोका नहीं देना चाहिये । 

ग/न्धीजी ने जनता की इस शक्ति को महसूस किया । यह तो 
निःसंकोच माना जा सकता है कि गान्धीजी बुद्धिमान आदमी थे। 
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अपने हित की बात वे बखूबी समभते थे। इसीलिए उन्होंने इस 
बात का सदा ख्याल रखा कि जनता की शक्ति उनके हाथ से जानेन 
पाये । जनता की शक्तिको लेकर ही वे आगे बढे ्रोर जहाँ-जहाँ उन्होंने 
इस बात को महसूस किया कि जनता कि शक्ति उनके संभाले नहीं 
संभल रही है, वहाँ उन्होंने निःसंकोच जनता की शक्ति का हास कर 
दिया ताकि नेतृत्व उनके हाथ से निकलने न पाये । 

गान्धीजी की इस नीति का में हृदय से समर्थक था । एक बात तो 
में यह स्पष्टतः लक्ष्य कर रहा था कि जनता दिनःदिन चढते सूरज 
को तरह तपती जा रही हे । उसकी शक्ति, उसका तेज और उसका 
पौरुष बढ़ता जा रहा है । ग्र॑ग्रेज सरकार किसी न किसी दिन इस दुदं- 
मनीय शक्ति के सामने घुटने टेकेगी । फिर हम लोगों को कुशलता 
इसी में है कि जनता की शक्ति को इतना न बढ़ने दें कि वह सर्वोपरि 
हो जायं । गान्धीजी में यह गुण उनकी अन्तिम साँस तक था । इसी- 
लिए मैं उनकी ओर आकर्षित रहा और कालान्तर में मैंने यह महसूस 
किया कि गान्धीजी के प्रति जो आस्था मैंने रखी थी, उसमें किसी भी 
तरह का धोखा मैंने नहीं खाया । 

काँग्रेस ने ग्रँग्रेजी सरकार के खिलाफ ्रसहयोग आन्दोलन का 
श्री-गणेश किया था । यह सन १६२१ की बात है। उसके पहले हमने 
असहयोग आन्दोलन का नाम नहीं सुना था । इतिहास का ज्ञान मेंने 
सादा ही रखा था । किन्तु इस तरह के आन्दोलन को मिसाल मेरी 
नजरों में नहीं थी । | 

यह बात जरूर है कि हिन्दुस्तान के गाँवों में इस तरह के असहयोग 
का अस्तित्व रहा है । गाँवों में इसे धरना देना कहते हैं । पहले यह बात 
अकसर ही होती रहती थी कि किसी बड़े आदमी के खिलाफ, किसी 
जमींदार या अन्य किसो ऐसा ही शक्ति के खिलाफ, उसकी किसी बात 


ह 


का विरोध करने के लिए कमजोर व्यक्ति धरना देते थे । इस सम्बन्ध में 
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मेरे साथ भी कई घटनाएँ घट चुकी हैं जिनमें से एक की दिलचस्प 
याद मुझे अब भी बनी है । 

यह घटना पहली लड़ाई के पहले की है । हमारी जमींदारी में एक 
विधवा ब्राह्मणी थी । उसके पास आठ-दस बीघे काश्त की अच्छी 
जमीन थी । वह जमीन शरहमोश्रइयन थी । अगर दखिलकार रहती 
तब तो कोई बात ही नहीं थी । 

कारिन्दों के द्वारा मुझे यह मालूम हुआ कि वह अपने नाती के नाम 
हिब्बा करने जा रही है । पहले तो सीधे शब्दों में उसे समझाया पर वह 
कम्बख्त टस से मस नहीं हुई । चूँकि मामला विधवा का था, तिस पर 
ब्राह्मण वर्ग का, मैंने भी सोचा एक बार खुद समभा दूँ ओर अगर 
नहीं मानती हे तो अन्तिम उपाय तो मेरे हाथ में है ही । उसका नाती 
क्या खाकर उस जमीन पर कब्जा हासिल कर सकेगा, उसकी बोटी- 
बोटी कटवा कर फेकवा दूँगा । 

उसे एक मौका देने के लिए मैंने उस विधवा को बुलवाया । मैंने 
उससे कहा--*'अ्रपनी जिन्दगी भर तुम उस जमीन का भोग करो | 
खाञ्रो, जो चाहो करो, पर उसको अपने नाती के नाम तुम हिब्बा नहीं 
कर सकती । आखिर तुहें लाभ क्या होगा ! जमीन ज़ब तक तुम्हारे नाम 
है, तब तक तो वह तुम्हें पूछता है, नहीं तो जहाँ उसके नाम से लगी 
नहीं कि तुम्हें दूध को मक्खी की तरह निकाल बाहर करेगा |? 

विधवा-- सरकार, वह जमीन तो हमारी ही है। मेरा क्या 
ठिकाना, पके ग्राम की तरह हूँ, जाने कब साँस छूट जाय । उस बच्चे 
को ओर कोई आसरा नहीं है । उसका बाप ऐसा कपूत निकला कि सब 
जमापूजी फूंक-ताप डाला । सरकार वह खुद गुजर गया, अब हमारी 
बिटिया और नाती को और कोई आसरा नहीं है । इसीलिए यह जमीन 
में उसके नाम लगाना चाहती हूँ ।?? 

मैं--पर तुमको यह मालूम हे कि तिवारी ( बिधवा का पति ) पर 


राजा रिपुमदन १२७ 


इस जमींदारी का कितना एहसान है ओर तुम उसी जमींदारी का इतना 
अहित करोगी तो तिवारी की आत्मा दुखी होगी ।” 
धवा पर इस बात का कुछ असर पड़ा पर तो भी उसने अपनी 

जिद रखी । बोली--''सरकार सो तो है, पर नाती और बिटिया के मुँह 
में माखी आ-जा रही है । यह जमीन उन्हें मिल जायगी तो वे अपनी 
गुजर-बसर कर लेंगे । पणिडत की आत्मा भी इससे सन्तोष पायेगी । 

जब वह बार-बार अपनी ही ज़िद पर अड़ी रही तो मैंने उससे साफ 
शब्दों में कह दिया कि इस जमीन को तुम किसी भी हालत में अपने 
नाती के नाम नहीं करने पाञ्रोगी । वह क्‍या दम रख कर इस जमीन पर 
कब्जा करने आयेगा । साथ ही इस जमीन के पोछे कहीं कुछ उसका 
अहित हो गया तो फिर मुझे दोष मत देना ।” 

मेरी इस धमकी का स्पष्ट अर्थ था कि अगर अपनी जान भारी हो 
तो उसका नाती इस जमीन पर कब्जा करने आये । 

वह अच्छी तरह जानती-समभती थी कि मेरी धमकियाँ केवल ढोल 
की आवाज नहीं हैं, बल्कि हथौड़े की चोट हें । फलतः अपने नाती के 
नाम जमीन का हिब्बा तो उसने नहीं किया, पर थी वह भी एकही 
जिद्दी । अपने गले में उसने कुशा की रस्सी बाँध ली । इसे ““बाँक 
बाँधना” कहते हैं | दाना-पानी उसने छोड़ दिया और घोषित कर 
दिया कि मेरे प्रति विरोध प्रकट करने में वह इसी तरह अपनी जान 
दे देगी । 

अगर किसी मद ने ऐसी हरकत की होती तो मारे कोड़ों के में उसकी 
खाल उधेड़वा लिये होता, पर वह ब्राह्मणी जुलजुल हो चुकी थी । उस 
पर हाथ उठाना हत्या ही हाथ भर थी । में क्या करता । उसकी इस 
जिद के सामने मुझे झुक्ना पड़ा । 

सो यह भी तो गान्धीजी के असहयोग आन्दोलन का बीज रूप था । 
देश-काल की परिस्थिति में उन्होंने इसे परिमाजित किया । बाद में मैंने 
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ताल्सताय के साहित्य को पढ़ा । उसमें ्रसहयोग की ऐसी घटना | 
वर्णित हें । इससे, कम से कम इतना तो आसानी से कहा जा सकता है 
कि गान्धीजी असहयोग ्रान्दोलन के खष्टा नहीं थे । उन्होंने इस नीति 
को केवल अपनाया भर था । 

हाँ, तो बात में श्रसहयोग आन्दोलन की कर रहा था | कांग्रेस ने 
गांधीजी को सम्पूर्ण अधिकार दे दिया था कि वे आन्दोलन चलायें । 
दरअसल, गान्धीजी अपने अधिकारों में कटौती नहीं बर्दाश्त कर सकते 
थे । सर्वेसर्वा होकर ही कोई काम करना चाहते थे । वही उन्होंने आखिरी 
दम तक किया । 

सारे देश में जागर्ति की एक लहर दोड़ गयी। जेसे जनता की नसों 
में बिजली दोड़ रही थी । उस जागति से सरकार और उसके समर्थकों 
का कलेजा काँप रहा था । बार-बार मेरे मन में यह प्रश्‍न उठ रहा था 
कि जिस दिन यह जनता अपनी शक्तिको आजमाइश करेगी, उस 
दिन दुनिया की बड़ी से बड़ी सल्तनत को भी बाध्य होकर अपने घुटने 
- टेक देने पड़ेंगे । | 

किन्तु मैं गान्धीजी की बुद्धि की तारीफ करता हूँ । जनता को 
उभाड़ने के लिए तो उन्होंने उभाड़ा, पर उसकी नकेल सदा अपने हाथ 
में रखी । 

उस समय काँग्रेस के आन्दोलन से प्रभावित केवल साधारण जनता 
ही रही हो, यह बात नहीं, सरकारी नोकरों तक में उसका प्रभाव पड़ा । 
उन्होंने अपनी नोकरी से स्तीफा दिया । विद्यार्थियों और अध्यापकों ने 
स्कूल छोड़े । वकीलों ने अपनी वकालत छोड़ी । वकीलों में कुछ ऐसे थे 
जिनकी वकालत चमक रही थी । हजारों की आमदनी उनकी माहवार 
कीं थी । उस समय मेरी समझ में यह बात नहीं आयी थी कि हजारों 
रुपये माहवार पर ये लात क्यों मार रहे हैं | पर बाद में यह बात स्पष्ट हो 
गयी । जो चोटी के वकील थे, समय के रुख को देखकर उन्होंने कांग्र स 
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में योग दिया । कालान्तर में वही कांग्र स के सर्वेसर्वा हुए । मैं आज 
इस बात की कल्पना करके ही काँप उठता हूँ कि अगर इन लोगों के 
हाथ में कांग्र स की शक्ति नहीं आयी होती, जनता के प्रतिनिधियों के 
हाथ में ग्रा गयी होती तो आज हम लोगों की क्या स्थिति हुई रहती ! 
वकालत छोड़ने की उन्होंने भरपाई पा ली और अब तो उनके बेटे- 
पोते कांग्रेस शासन में सुख-सम्पत्ति का भोग कर रहे हैं । कुछ वर्षों तक 
तो उनकी चक रहेगी ही । भविष्य की बात भविष्य के गर्भ में है । 

उस समय भी बहुत से लोग इस बात के खिलाफ थे कि विद्यार्थी 
स्कूल-कालेज न छोड़ें । पर गांधीजी तो अपनी धुन के थे । एक बात 
जो उनके मुह से निकली कि उसकी पूर्ति वाहते थे । इसे मेंने अच्छी 
तरह अनुभव किया । अपनी बात को रखवाने के लिए वे अपनी चरम 
शक्ति लगा देते थे । तब उनके सामने केवल अपनी बाते रहती थीं । 
किसी की हानि-लाभ, वह चाहे कांग्रेस की ही क्‍यों न हो, का प्रश्‍न 
सामने नहीं ठहरता था । इसके बारे में एक घटना ताजा है। त्रिपुरी 
कांग्रेस के अवसर पर शक्ति उनके समर्थक पट्टामि सीतारमेया के हाथ 
से निकल कर सुभाषचन्द्र बोस के हाथ में चली गयी तो गान्धीजी को 
इसमें अपनी अवहेलना और अपमान का बोध हुआ था । वह तिल- 
मिला उठे थे और उन्होंने येन-केन प्रकारेण शक्ति को अपने हाथ में 
रखा ! उस समय भी यही बात थी, विद्यार्थियों के स्कूलों कालेजों से 
निकल जाने के पक्ष में बहुत से बुद्धिमान आदमी नहीं थे। पर 
गान्धीजी के मुह से एक बार यह निकल चुका तो फिर वे उसे वापस 
ले नहीं सकते थे । 

उन विद्यार्थियों की पढ़ाई को फिर से चालू करने के लिए कांग्रेस 
्रौर उससे प्रभावित व्यक्तियों की ओर से विद्यालयों की स्थापना हुई 
थी । ऐसे एक विद्यालय को प्रारम्भ करने में मेंने भी योग दिया था । 
इसका कारण यह था कि में इस आन्दोलन से तटस्थ था । गान्धीजी 

ह 
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और कांग्र स को में मन ही मन कोस रहा था कि वे आग से खेल रहे 
हे । मजदूर किसानों को उनकी ताकत का अहसास हो जायगा तो फिः 
अपनी कब्र खुदी ही है । साथ ही में यह भी चाहता था कि अँग्र र्ज 
सरकार को मेरे प्रति जरा-सा भी मलाल न होने पाये । दरअसल राज 


भक्त होना मेरे लिए सदा ही गौरव की बात रही है ओर इस बात के 
आज गर्व के साथ कह सकता हूँ कि मेरा खानदान तब भी राज भर 
था और अब भी राज-भक्त है । इसलिए में अँग्र जी सरकार के खिलाप 
कदम नहीं उठाना चाहता था । पर साथ ही में कांग्रेस के नेताओं क 
भी सहानुभूति प्राप्त करना चाहता था क्योंकि में यह अच्छी तरह समभे 
रहा था कि जब तक गांन्धीजी के हाथ में कांग्रस का सूत्र है तब तक वह 
कभी भी हमलोगों के खिलाफ नहीं जा सकती । दूसरे, कांग्रेस के जे 
अन्य कर्णधार थे उनमें से अधिकांश हमारे ही वर्ग से आये थे, वे चाहे 
कोई भी क्यों न हो । और यह हमारे वर्ग की बहुत बड़ी राजनीतिक 
बुद्धिमानी थी कि उसने सदा में ही कांग्रेस को हथियाये रखा, नहीं तो 
आज हमलोगों की वकत दो कौड़ी की हो गयी होती । इसीलिए में भीतर 
ही भीतर कांग्रेसका भी पल्ला पकड़े रहना चाहता था। असहयोग 
अन्दोलन में में और किसी रूप में तो कांग्रेस का हाथ बॅटा नहीं सकता 


: ४ का. 


था क्‍योंकि में खुले आम. ब्रिटिश सरकार की नजरों में चढ़ना नही 


चाहता था, पर जमाने के रुख को देखते हुये भविष्य की बात को मह 
नजर रखते इए काँग्रेस में भी अपना वजन रखना चाहता था । इसके 
लिए मैंने कॉँग्रेस को छिपे तौर पर चन्दा दिया था, पर वह चन्दा 
मैंने आन्दोलन चलाने के लिए नही दिया, बल्कि विद्या का प्रसार करने 
के लिए, विद्यापीठ कायम करने के नाम पर दिया था | इसमें एक 
बात मैंने अपने मन में तय कर रखी थी कि श्रगर अंग्रेज ब 
के कान में इस चन्दे की भनक पड़ी तो में साफ कह दूँगा कि मु 
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आन्दोलन से कोई ताल्लुक नहीं है, मेंने तो विद्या के प्रचार के लिए 
यह रकम दिया है । 

इस दान का एक रहस्य और था | काँग्रेस के .कणांधारों में में 
अपनी पहुँच रखना चाहता था। इसका एक खास कारण यह था कि 
मेरी जमींदारी में रोपन का प्रभाव बढ़ रहा था । इस आन्दोलन में उसने 
इलाके की सारी जनता को उभाड़ा ओर एक गुट खड़ा किया । प्रभाव 
तो उसका पहले भी था पर वह धीरे-ध रे काफी प्रभावशाली हो गया । 
मैंने उसे ज्यों-ज्यों सर करना चाहा था त्यों-त्यों उसके पीछे इलाके की 
जनता खड़ी होती गयी थी आर रोपन को ताकत बढ़ती गयी थी ॥ 
उसकी वह शक्ति मेरे हृदय में सदा ही शूल को तरह चुभती रही थी । 
उस आन्दोलन के सिलसिले में मैंने देखा कि सारे इलाके में वह मेरी 
शक्ति का चेलेन्ज होता जा रहा हे । अगर में इस आन्दोलन में कुछ 
काम कर देता हूँ तो उसकी ताकत को अपने इलाके में जमने नहीं 
दंगा । इसी बात को सोच-समकझ कर मेंने विद्यापीठ के लिए धन दिया 
था और इस बात की चर्चा अपने आदमियों के द्वारा सारे इलाके 
में इस तरह से ऋरवाया जिसमें हर आदमी के कान में यह बात जां 
पहुँचे ताकि में भी कह सकूँ कि किसानों की बहबूदी के लिए में भो 
तेयार हूँ । इस बात में खतरा भी था। इस प्रचार का प्रमाण अगर 
अग्र जी सरकार को मिल जाता तो मुझे अपनी सफाई देनी पड़ती, परं 
भविष्य की स्थिति का अध्ययन करते हुए अर गान्धीजी में भरोसा रखते 
हुए. मैंने यह नीति अपनायी और में ग्राज कह सकता हूँ कि इस 
नीति से मुझे लाभ ही हुआ हे । ग्रागे चल कर यह बात ओर भी 

पष्ट हो जायगी क्रि मेरा वह कदम सही रास्ते पर था । . 

सन्‌ १६२१ का आन्दोलन अपने उग्रतम रूप में चल रहा था । 
सारे देश में जो जीवन, जो एकता, जो लगन, और जा ५कजूट कार्य 
करने की भावना जाग्रत हो गयी थी, उसेःदेखकर आश्चर्य होता था । 


| ९ 
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यह बात जरूर रही कि जनता उसमें सच्चे दिल से शामिल थी । पर 
वर्ग अपने मतलब को देखकर ही उस आन्दोलन में आया था | ने 
वर्ग में अधिकांश आदमी ऊँचे तबके के लोगों में से आये 
फिर भी सारे आन्दोलन को दृष्टि में रखते हुए यह कहना पड़ेगा 
सामूहिक चेतना का वह उत्कृष्ट रूप जान पड़ता था | 
ब्रिटिश सरकार परेशान और हेरान थी कि यदि यह स्थिति 

कुछ दिनों तक कामय रही तो उसके लिए कितना मुश्किल हो जायेग 
अगर मजदूरों और किसानों ने अपने बल को पहचान लिया तो पि 


उनके ऊपर शासन चलाना असम्भव हो जायगा। __ 
ब्रिटिश सरकार की चि.ता को सही रूप में समझने में मुझे जगदे 


से सहायता मिली । जगदेव उस समय सरकार का कृपाभाजन हो चुः 
था । गवर्नर तक उसे विश्वास और आत्मीयता की नजर से देखते थे 
कलक्टर से वह कमिश्नर हो चुका था । सम्भावना इस बात की : 
कि बह गवरनर की इक्जीक्यूटिव में ले लिया जायगा और कुछ व! 
के बाद निःसन्देह वह गवनर की इक्जीक्यूटिव में पहुँचा । फिर वायर 
राय की केबिनेट में ओर अंत में कांग्रेस के शासन भार संभालने पर १ 
गवर्नर नियुक्त हुआ । 

आन्दोलन के काल में ही जगदेव कुछ दिनों के लिए आव 
मेरे साथ ठहरा था, यद्यपि उसका परिवार अब उसके साथ ही चल 
गया था । जमींदारी में उसके परिवार वाले भी कम ही अआ पाते थे 
जगदेव तो खैर बहुत कम आता था । अवश्य ही मेरे साथ उसका माई 
चारा अब भी वेसा ही था । वह मेरा लंगोटिया यार रहा है, जेर 
बेतकल्लुफी उसके साथ मेरी रही, बेसी और किसी के साथ नहीं रही है 
आर आज इस बुढ़ापे में भी उसके साथ मेरा वैसा ही सम्बन्ध है । 

जगदेव के आने पर मेरा कार्यक्रम एकदम बदल जाता था 
बल्कि यों कहना चाहिये कि सारा का सारा समय सेर-शिकार, आनन्द 
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मौज के लिए जैसे रिजव हो जाता था । लाख परेशानी हो, लाख हाय- 
हाय कट-कट हो, लाख चिन्ताएँ हों, उसके साथ रहने पर सभी बाधाएँ- 
परेशानियाँ जेसे छू-मन्तर हो जाती हैं । 

इस आन्दोलन को लेकर मेरे मन में भी काफी दुविधा थी। एक 


तरफ वर्तमान की चिन्ता, दूसरी ओर भविष्य की ग्राशंका । मेरी स्थिति 
साँप-छूछुंदर की-सी हो गयी थी । बल्कि यह कहा जासकताहे कि 
मेरी स्थिति दो नावों पर सवार व्यक्ति की सी हो गयी थी : न एक को 
छोड़ा जा सकता था, न दूसरे को ग्रहण । ब्रिटिश सरकार और काँग्रेस 
दोनों के साथ मेरा हित जुड़ा हुआ था | एक के साथ यदि वर्तमान का 
हित जुड़ा था तो दूसरे के साथ भविष्य के सुख का सम्बन्ध था । 

ऐसे ही समय जगदेव मेरे गाँव आया । वह कई महीनों से नहीं आया 
था। हम दोनों एक दूसरे से मिलने के लिए आकुल-आतुर थे । हम 
लोगों के मन की गोटी बेंठती थी । जब हम लोग बाहरी परेशानियों से 
ऊब जाते थे, तब एक साथ जुट जाते थे । बचपन के दिनों की याद 
आर वह भी लँगोटिया यार के साथ, इस सुख ओर सन्तोष की कल्पना 
बह! कर सकता है जिसने इस आनन्द का उपभाग किया हो । कभी 
बचपन के दिनों की याद, कभी स्कूल के दिनों को शरारतों की याद, 
कभी चढ़ती जवानी के दिनों के मादक दिनों का स्मरण --जितने दिन 
हम एक साथ रहते, स्वगॉपम सुख का उपभोग करते । 

अब की बार जगदेव आया तो वह पहले सा ही प्रफुल्लित और 
मस्त था पर मेरा समय चिन्ता और परेशानियों में कटा था । आते ही 
उसने व्यंग किया-- 

“भाई, तुम तो इस समय सूख कर अ्रमहर होते जा रहे हो। तुम्हारे 
चेहरे पर इस समय पौने आठ बज रहे हैं |?! 


“मैं भी तुम्हारे सरीखे कहीं का कमिश्नर होता, गवर्नर की 


® 
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इक्जीक्यूटिव में जाने के लिएं गवर्नर का ्राग्रह होता तो तुम्हारे सरी 
रहता । कुछ मुस्करा कर भ॑ने कहा । | 
पर इस मुस्कराहट में हृदय का ्रान्तरिक उल्लास नहीं 
“माँ, मुझसे मत उड़ो । देश-दुनिया की जो चिन्ता तुम्हें हैं व 
मुझे मालूम हे । हाँ, यह बता्रो क्या आज कल उडते पंछियों 
कुछ अभाव हो गया हे ! बिना उनके तो तुम्हारा रंग सदा फी 
रहता है । बात कुछ ऐसी ही मालूम होती है ।? व्यंग से मुस्कराते हु 
मुझे कुछ छेड़ने की गरज से उसने कहा । 
नयी-नयो स्त्रियों के लिए हम लोगों ने उड़ती चिड़ियों की संज्ञा ' 
रखी थी । उसी की तरफ उसका इशारा था । 
मैंने कहा--““भई जगदेव, वही तो एक आसरा हे । जिस दिः 
उंधर का आसंश उठ जायगा, उस दिन तुम्हारे दोस्त राजा रिपुमद 
का जंनाजा भी उठ जावगा । तब तुम्हें मेरा कुशल-मंगल नहीं पूछन 
पड़ेगा, बल्कि मेरे नाम पर तुम्हें फातिहा पढ़ना होगा |! 
जगदेव---“'तो फिर क्या बात हे । और फिर किस बात का तुन 
रञ्ज-गम हो सकता है । तुम तो शहर के अन्देशे से दुबले होने बाते 
काजी नहीं हो, क्यों १'' 
में--' “सच कहता हूँ तुम्हें सारी दुनिया अपनी ही तरह ऐश-मोः 
में डूबी मालूम होती है । यहाँ तो नाकों दम हे । यह जमींदारी क्या है 
अब यह दिन पर दिन एक बला होती जा रही हे । ऊपर से गान्धीजी का ज॑ 
यह आन्दोलन॑ चल पड़ा हे, उससे अलग परेशानी । भई, संच बात है 
में तो चाहता हूँ कि अँग्र जी राज तबतक कामय रहे जबतक चाँद 
सूरज का अस्तित्व कायम हे, पर इधर कांग्रेस का जो आन्दोलन उः 
खड़ा. हुआ है, उसकी जो शक्ति मालूम होती है उससे मुझे तो य 
अन्दाज होता हे कि एकन एक दिन ब्रिटिश सरकार का फाति 
“पढ़ा ही जायगा । क्यों, तुम्हारी क्या राय है १?? 
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मेरी इन बातों की सुनकर जगदेव का मुह गम्भीर हो उठा। 
अभी चण भर पहले जो उसका चेहरा चमक रहा था श्रब वहाँ गम्भीरता 
का राज था । कुछ क्षण तक वह चुप रहा । फिर अपना पाइप निकाल 
कर आहिस्ते-आहिस्ते उसने उसमें तम्ब्राकू भरा । खोया-खोया-सा उसे 
सुलगाया और फिर दो-तीन कश खींचे । मेरी ओर देखकर बोला-- 
“तुम्हारा अन्दाज सही है । श्रगले सप्ताह मैं दिल्ली में था । हमारे सूबे 
के जनाब गवर्नर साहब भी तशरीफ ले गये थे । बल्कि सही बात यह है 
कि इस सूबे की हालत जानने और कुछ सलाह-मशविरा के लिए गवनर 
साहब दिल्ली बुलाये गये थे । गवर्नर साहब मुझे भी अपने साथ लेते 
गये | वायसराय साहब की खिदमत में में भी हाजिर हुआ । इस 
आन्दोलन की शक्ति और खास कर किसान मजदूरों की बढ़ती शक्ति 
को देखकर वे लोग चिन्तित थे । अभी तक उन लोगों को इसका गुमान 
था कि हिन्दुस्तान में उनका तख्त अचल है, पर यह शक्ति जेसे उन्हें 
भूकम्प के धक्के-सी लगी हो, अपने को लड़खड़ाता हुआ महसूस कर 
रहे हें । भविष्य के लिए शासन की स्थिरता में उनका विश्वास घटता 
जा रहा है । किसी तरह वे इस आन्दोलन को नाकामयाब करना चाहते 
हें | अगर उन्हे भरोसा हे तो वह केवल एक ही बात का .ओर बह यह 
कि इस आन्दोलन की शक्ति यद्यपि आम जनता की है, पर इस आन्दो- 
लन का सूत्र जिन लोगों के हाथ में है वह जनता के आदमी नहीं हें । 
वह उसी वर्ग के हैं जो ग्रन्ततोगत्वा शासन का पल्ला नहीं छोड़ सकते । 
पर उन्हें अन्देशा इसी बात का है कि जनता जब जाग्रत हो जायगी तो 
किसी भी दिन इन नेताश्रों का पल्ला अपने कन्धे पर से उतार फेकंगी 
ओर शक्ति का सूत्र अपने हाथों में ले लेगी ।'' 

मैं-- “यह श्रन्दाज तुम्हारा सहो हे। दूर की बात तो जाने दो, 
ग्रपने इसी इलाके की बात लो । पिताजीके समय में और हमारे लड़क- 
पन के समय की बात तो तुम देख चुके हो । यही किसान थे, यही मज- 
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दूर थे । सभी बकरी बने हुए थे । इन्हें लाठी के बल से ही हाँका जाता 
था। जितना ही इनके ऊपर कड़ाई बरती जाती थी, उतना ही समर्पण 
करते जाते थे । पर आज की बात दूसरी है ।?? 

जगदेव--“में यह तो पूछना भूल गया कि इस आन्दोलन का 
प्रभाव इस क्षेत्र में क्या है ! इधर भी कुछु हलचल है कपा !?! 

मैं-- “तुम हलचल की पूछ रहे हो ! इधर मेरा तख्ता ही उलटा 
जा रहा है ।?? 


जगदेव--“ “आखिर ऐसी क्या बात त्रा गयी ! कुछ बतलाओं 
भी सही ।? 

मैं--- 'रोपन का नाम तो तुमने सुना ही होगा । अरे, वही भई, 
लड़ाई में भरती कराने में जिसके सामने में हार मान गया था। मारा, 
पीटा, जाड़े की रात में बाहर एक पेर से खड़े किये रहा, पर “ना” छोड़ 
कर हाँ ? उसने नहीं भरी ।” 

जगदेव--* अमाँ, वह तो नहीं जिसके ऊपर तुमने फौजदारी का 
मुकदमा चलाया था । हाँ, तो क्या हुआ उसका १'' 

में--' “उस मुकदमे की कहानी तो कभी खत्म हो गयी । उन सब 
को जेल की सजा भी हुई थी । उसे काटकर वे कभी के वापस त्रा गये | 
आर सच कहो, तो जिस दिन उसे लड़ाई में भरती कराने के लिए मैंने 
उस पर दबाव डाला था उसी दिन से जसे मेंने उसकी शक्ति का द्वार 
खोल दिया था । उस मुकदमे के सिलसिले में ही उसने इलाके भर के 
किसानों-मजदूरों का संगठन किया था । अपनी शक्ति बढ़ा ली थी और 
अब तो इस इलाके में आन्दोलन का वही करणार हे। उसके पीछे 
इलाके की ही सारी जनता नहीं, बल्कि उसका नाम दूर-दूर तक फेलता 
जा रहा है । ऊचे तबके के कांग्रेसी नेता उससे घृणा तो जरूर करते हैं 
कि यह हंसों में बगुला कहाँ से आ गया, पर अब उसकी उपेक्षा भी नहीं 
कर पा रहे हैं । इधर के आदमी उसके साथ जो हैं ।? 
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जगदेव पाइप के कश खींचता जा रहा था । तन्मय होकर चिन्ता- 
युक्त हो वह सुन रहा था । उसके चेहरे पर एक खिंचाव था और ऐसा 
अक्सर तभी होता था, जब वह अपने दुश्मन को नेस्तनाबूद करने की 
योजनाएँ बनाता था । 

मैंने आगे कहा--''तुमको यह जानकर आश्रय होगा कि इस 
आन्दोलन के प्रति मेरी सहानुभूति न होते हुए भी मैंने चन्दे के रूपमें 
छिपे तौर पर कुछ रकम काँग्रेस को दी है ।” 

चौंक कर उसने पूछा--' यह क्यों, तुम्हें अपने खानदान को राज 
भक्ति को परम्परा पर विश्वास नहीं १” 

““राजभक्ति पर आस्था शत प्रतिशत है”, मैंने कहा-- पर इ 
इलाके में मुझे अपनी स्थिति भी दृढ़ करनी थी |” 

“वह केसे १”? उसने पूछा । 

“तुमको तो मैंने बताया ही कि इधर सात-आठ वर्षों से रोपन की 
स्थिति इढ़ होती जा रही है । एक अदना किसान से बढ़ कर वह इ 
इलाके की जनता का नेता हो गया है। जनता उस पर जान देती है । 
मैंने सोचा कि एक लकड़ी मुझे मारनी चाहिये--सरकार की तरफ मेरी 
सहानुभुति ओर भक्ति तो है ही, जनता को भुलावे में रखने के लिए 
इस आन्दोलन के समथकों का भी स्नेह भाजन हो जायें । जनता इस 
तरह भुलावे में श्रा जायेगी-राजा साहब कुछ भी हो, झुकते उसी तरफ 
हैं जिधर जनता की बहबूदी हो । 

“'दूसरी बात यह थी कि मैंने सोचा, अगर कालान्तर में शक्ति सर- 
कार के हाथ से छिन कर कांग्र स के हाथ में आयी तो वहाँ भी मेरी पेठ 
रहेगी । पेठ ही नहीं, बल्कि तब में ्रधिकारपूवंक वहाँ प्रवेश पा 
सकूँगा । यह तो मानी बात हे कि आज के नता-वर्ग मेरी उपेक्षा नहीं 
-कर सकते | 

जगदेव--- तुम्हारा यह सोचना तो दुरुस्त है । पर साथ ही उसमें 
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एक बड़ा खतरा हे । अगर सरकार को इस बात की जानकारी हुई तो 
उसका क्या नतीजा होगा, यह तुम अच्छी तरह समभ सकते हो । मेरी 
समक में एक बात आती हे । हालाँकि है यह दूर की बात, पर आज 
के रवेये को देखकर यह स्पष्ट हे कि शक्ति जनता के हाथ में नहीं 
आयेगी, सामन्तों ओर पूँजीपतियों के हाथ में ही रहेगी और जब शक्ति 
हम लोगों के ही हाथ में रहेगी तब हम लोगों को कोई खतरा नहीं 
होगा ।?? हे. 
ञ्रागे उसने कहा--“अश्रगर जनता के हाथ में शक्ति जायेगी भी तो 
वह क्रांग्रेस के जरिये नहीं । अगर ब्रियिश सरकार गयी भी तो शासन 
का सूत्र हमारे वग के हाथ में आयेगा । शक्ति हम . लोगों के हाथों में 
सुरक्षित रहेगी, यह तय हे ।”! 

सुन कर में कुछ आवश्स्त हुआ । 
जगदेव के आ जाने से समय बड़े आनन्द के साथ कट रहा था । 
सारी चिन्ताश्रों से जेसे में मुक्त हो गया था । सेर-शिकार, ऐश-मौज, 
सब पुरानी बातें लोट आयी थीं । हा-हा।ही-ही में शेष समय कट जाता 
था । ्रानन्दोपभोग के लिए योजनाएँ बनाने और उनको उपलब्ध 
करने में ही समय बीत जाता था । जगदेव के साथ दो-चार दिन जाकर 
अपनी बनारस की कोठी पर भी में टिका । शहर की कोठी पर आने की. 
बात दूसरी थी । शराब का दोर और वेश्यायों का नाच-मुजरा देखने: 
की यहाँ जैसी सुविधा थी वेसी अपने इलाके में नहीं । घर पर हजार 
तरह के बन्धन थे । औरतें-बच्चे ओर साथ ही जमींदारी के भमेले, 
स्थानीय राजनीति के दाव-पेंच, पर शहर में हर तरह को छूट । अपने 
मन में जो आये, करो। एक-दो शाम तो गंगा में बजरे पर कटी । साथ 
में नाच-मजरा और लालपरी का स्ङ्ग,. वह लुप्त रहा कि सब परेशा- 
नियाँ काफूर हो गयीं । 

बाद में में दो-चार दिन.बाद हम लोग इलाके पर लोट आये । यहाँ 
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भी दिन बेसी ही कट रहे थे । इसी. बीच एक ऐसा समाचार आया कि 
हम लोग खुशी में उछल पड़े । 

गान्धीजी इस आन्दोलन के सर्वेसर्वा थे । «उन्होंने ्रात्दोलन को 
केवल राजनीतिक आधार पर ही नहीं चलाया था, बल्कि उनका मुख्य 
आदश आध्यात्मिक था । उन्होंने इस बात का स्पष्ट ऐलान किया था 
कि “इस आन्दोलन में अहिंसा का पालन श्रनिवार्य है, क्रिसी भी परि- 
स्थिति में, किसी भी काल में । आन्दोलन में हजार बार असफलता हमें 
स्वीकार है, पर यह नहीं हो सकता कि असि धम के माग से हम जरा 
भी विचलित हों ।?? 

सही बात यह है कि. मेरी नजरों में गान्धीजी राजनेता के रूप में 
उतने खरे कभी भी नहीं उतरे . जितने कि धर्म-नेता के रूप में । अगर 
बह राजनीति के पचड़े में न पड़े होते और धमंगुरु ही बने रहते तो 
उनके हक में और भी अच्छा रहा होता । वेसे उन्होंने इधर भी घाटे: 
का सोदा नहीं किया | | 

चोरीचौस में उत्तेजित जनता ने थाने को जला दिया था । उसमें 
थाने के सिपाही ओर मुंशी को जान से हाथ धोना पड़ा था । गान्धीजो 
को'जब इस घटना का समाचार मिला तो उन्होंने उस आन्दोलन को 
स्थगित कर दिया था । जैसे ही हम लोगों को इस बात का समाचार 
मिला- हम लोग खुशी में उछुल पड़े ।. 

जगदेव ने ठहाका मार कर कहा था--“'लो, त्राखिर इतना बड़ा 
आन्दोलन टॉय-टॉय-फिस हो गया । इसे कहते हैं किस्मत का खेल ।, 
अजी, अ्रभी हम लोगों का सितारा बुलन्द है |”! 

मैंने भी हसते हुए उत्तर दिया--“'्र तमी तो हम हम लोगों कों 
गान्धीजी ऐसे नेता मिले हें । अगर उनकी जगह पर कोई दूसरा 
रहता तो इस ्रदना-सी बात पर नजर ही नहीं डालता । श्रगर ऐसी ही 
सफाई देनी आवश्यक होती तो स्थानीय गतिविधि पर नियंत्रण करते. 


7३४० राजा रिपुमदंन 


न कि सारे आन्दोलन को उस एक अदना-सी घटना से बन्द कर 
ब्देते ।?? 

जगदेव--'रीपू, जरूर इसमें कोई रहस्य की बात है गान्धीजी 
इतने बेवकूफ नहीं हें कि इस घटना को इतना महत्व देते । अवश्य कोई 
बात ऐसी ही है जिससे गान्धीजी इस आन्दोलन को बन्द करने का 
-बहाना हंढते रहे हों |?” 

में--“'बात तो तुम पते की कह रहे हो । कहीं ऐसा तो नहीं है कि 
'गान्धीजी इस बात की ताक में रहे हों कि मौका मिले ओर इस आन्दो- 
'लन को बन्द कर दें । नहीं तो जिस व्यक्ति के पीछे करोड़-करोड़ जनता 
`का बल हो, करोड़-करोड़ जनता संगठित होकर जिसके पच्च में उठ खड़ी 
हुई हो, जो उसके एक इशारे पर अपना सर्वस्व निछावर करने की बाट 
जोह रही हो, फिर इतनी बड़ी ताकत पाकर इसर तरह पीठ दिखा जाने 
-में जरूर कोई रहस्य है ।'' 

जगदेव-' “जहाँ तक हम लोग देख रहे थे गान्धीजी की मंशा यही 
-मालूम हो रही थी कि शक्ति उनके हाथ में ही बनी रहे । गान्धीजी ज्यादा 
दूर तक जाना भी नहीं चाहते थे और इस आन्दोलन के सिलसिले 
-में आम जनता की ताकत बहुत ज्यादा बढ़ गयी थी । सभी जाग्रत हो 
उठे थे । गान्धीजी के सम्हाले नहीं सम्हल रहा था, । कहीं गान्धीजी ने 
"ऐसा तो नहीं सोचा कि यह जाग्रत जनता मेरा नेतृत्व अस्वीकार कर 
दे, कहीं यह किसी दूसरे को वरण न करले, फिर वे कहीं के न रहेंगे 
-ओऔर इसलिए, उन्होंने इस आन्दोलन को स्थगित कर दिया हो । क्यों १?” 

जगदेव की बातों में मुझे सार नजर आया । तो कोन ऐसा होता 
जो नदी की बाढ -सी उमड़ती जन-शक्ति को इस तरह ब्रेक लगा देता । 
इसमें कोई शक नहीं कि इसमें हम लोगों का अमिट कल्याण हुआ है |. 
-हम लोगों की डगमगाती नेया सम्हल गयी । मैंने कहा-- 

“तुम्हारी बातों में वजन है । नहीं तो तुम्हीं बताओ, इस आन्दो- 
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लन से ग्रासमुद्र-हिंमाचल भारत भूमि ्रान्दोलित हो उठी थी | बच्चा- 
बच्चा आज कटिबद्ध हो उठा था । क्या इस छोटी सी घटना को इतना 
महत्व दिया जा सकता है कि इतना बड़ा आन्दोलन स्थागित कर दिया 
जाय ? विशाल महल की अगर एक इंट कहीं से उखड़ गयी तो इसमें. 
कौन तथ्य है कि सारे महल को जड़ से खुदवा कर फेंक दिया जाय ।' 
हाँ, यह बात तभी होती जब उस महल पर से अपनत्व की भावना मिट 
जाय ।'' 

इस आन्दोलन को स्थागित कर देने से जहाँ हम ल'गों की खुशी 
का पारावार नहीं था, वहाँ जनता और काँग्रेस में उनके कुछ समर्थको 
में काफी क्षोभ उत्पन्न हो गया था । गान्धीजी की ईमानदारी में उन्होंने 
शुबहा जाहिर किया । उन्होंने उन्हें स्वार्थी करार दिया जिन्हींने अपना 
नेतृत्व बनाये रखने के लिए इतने बड़े आन्दोलन को कहीं कर नहीं 
रखा । 

तेज चाल से चलती हुई रेलगाड़ी को जेसे एकाएक रोक दिया 
. जाय और गाड़ी उलटते-उलटते बचती है, सारी गाड़ी उस भटके से 
भनभना जाती है, कुछ इसी तरह का हाल इस आन्दोलन को एकाएक 
बन्द कर देने से हुआ था । उसके विरोध में समाएँ हुई थीं । लोगों. 
ने अ्रपना प्रतिरोध प्रकट किया था । गान्धीजी को सद्भावना पर उसमें 
हस्तक्षेप था । 

आज में सच्चे दिल से स्वीकार सकता हूँ कि हालाँ कि गान्धीजी के 
किसी भी कार्य से हमारे हितों को हानि नहीं पहुँची, मात्र इतना कि 
उन्होंने सोयी जनता को उभाड़ दिया, पर साथ-साथ उभाड़ कर उन्होंने 
उसे किंकर्तव्यविमूढ़ बना दिया । उनके ऊपर मेरा दोषारोपण इतना 
ही है कि उन्होंने जनता को उभाड़ दिया नहीं तो उनकी सारी जिन्दगी 
के कार्यों का मैं लेखा-जोखा करता हूँ तो उसमें मुझे ऐसी कोई बात. 
नजर आती कि जिसके लिए मैं उन्हें कोर्स । 
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इसके साथ ही उनकी कुछ बातें तो मेरी समक में कभी नहीं 
-आयीं। मैं उन बातों की उधेड़-बुन कर यह निर्णय नहीं कर सका हूँ 
कि इसमें तथ्य कहाँ तक है ! 


मसलन मैं उनके सादा जीवन के बारे को ही लेता हूँ । उन्होंने 
-सारी जिन्दगी इस बात की घोषणा को कि उनका जीवन गरीबी का 
जीवन है । पर समझने वाले इस बात को समभते हैं कि उनको तरह 
-का सादा जीवन ब्यतीत करना इतना खर्चीला रहा है कि साधारण 
'किसान-मजवदूर उसकी छाया तक ही नहीं पहुँच सकते । कहने के लिए 
तो वे छुः पेसे में गुजारा करते थे, पर दिन भर अपने ऊपर फल, दूध 
त्रभरह में जितना वह खच करते थे, क्या साधारण आदमी उस खच 
को बदाश्त कर सकता है १ 


इसी तरह वे रेल-यात्रा में तीसरे दज में सफर करने के ही हिमा- 
"यती रहे । अपनी जिन्दगी में मेंने तीसरे दजे का कभी मुँह नहीं देखा । 
केवल एक बार जब गान्धीजी बनारस त्राये.थे, उनके साथ दो-तीन 
स्टेशनों तक में उनके डिब्बे में चला । कहने को तो वह तीसरे दजे का 
ही डिब्बा था, पर उसकी सुबिधा पहले दज से किसी भी हालत में कम 
नहीं थी । यद्यपि तीसरे दजे में मेने सफर नहीं किया है पर उससे परि- 
चित तो हूँ ही । जिस कदर कम्बख्त उसमें ठस कर बेठते-खड़े होते हैं 
कि भेड़ों का बाड़ा भी उसके सामने कूठा पड़ जाता है। इस कदर 
घक्का-धुक्की, गाली-गलोज, दूँ-तूँ , में-मैं, अबे-तबे, तथा उ ठा-पटक 
होती है कि प्लेटफाम पर खड़े-खड़े देखने में कभी-कभी तो शरमाना 
पड़ता है और कमी बड़ा मजा भी आता है । इसके सिवा कुछ 
तो हैन्डिल पकड़ कर सफर कर लें , इसमें भी अपना अहो-भाग्य 


मानते हैं । 
अब गान्धीजी के थड क्लास के सफर की तो इनसे तुलना की जाय 
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केसा रहे १ अगर गान्धीजी को ऐसे डिब्बों में चलने की बाध्यता रही 
होती तो ! | 

पर अपने को इससे बया लेना-देना रहा है । उनकी सारी गतिविधि 
तो हमारे पक्ष में ही रही है । कुछ गलतियाँ उन्होंने जरूर कीं जिससे 
इम लोगों का थोड़ा बहुत अहित हो गया, पर सब मिलकर तो वह हम 
लोगों के शुभचिंतक ही रहे । उनके आखिरी दिनों तक का लेखा-जोखा 
मी यही कहता है कि वे हमारे दुःमन नहीं, दोस्त ही रहे १ 


शीषक ??? 

असहयोग ्रान्दोलन बन्द हो चुका था | सारे देश में एक निराशा 
' क्रा वातारण छाया था । यह निराशा खासकर किसानों, मजदूरों, विद्या- 
थियं अध्यापकों, निम्न और मध्यम श्रेणी के लोगों में थी । मेरे सरीखे 
लोग जो उच्च बर्ग के थे, उनके लिए कोई खास बात नहीं थी । वे तो 
खुशी में ही थे । देश में अँग्रेजी शासन बरकरार रह गया । वह 
शासन, जिसमें बड़ों के बड़प्पन का ख्याल रखा गया, श्रीमानों की 
मर्यादा का ध्यान रखा गया, उनकीं इजत-आबरू की "क्षा की गयी, 
इससे उच्च वर्ग के लोगों का खुश होना स्वाभाविक हीं था । 

में भी मनही मन प्रसन्न था। मुझे इस बात की प्रसन्नता और 
सन्तोघ था कि काँग्रेसवालों को विद्यादान के नाम पर मैंने जो रकम दी 
थी, इस गुप्त सहायता का प्रचार काँग्रेस वालों और आम जनता में तो 
मैंने खूब किया था, पर सरकारी अधिकारियों से इस बात को मैंने 
छिपाया था । सरकारी अधिकारियों एवं अँग्रेज अफसरों को इस बात का 
सपने में भी गुमान नहीं होने पाया कि मेंने भी किसी कदर कांग्रेस की 
मदद की । वास्तव में यह मदद तो मदद थी नहीं, वह तो एक चाल 
थी । राजनीति में कौन किसका दोस्त-दुश्मन रहता हे? वह तो मौके की 
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बात हे । जिसका पलड़ा भारी पड़ा उधर भुक गये, जो हलका पडा 
उसे कटकार फेंका । जो उठ कर आगे बढ़ रहा है उसका पल्ला 
पकड कर साथ हो लिये, जो लुढ़क कर गिर गया उसे एक ठोकर और 
दे दी । बुद्धिमान आदमी का यही फर्ज है । मैंने तो सदा इसी बुद्धि- 
मानी को निभाया है । तभी तो अ्ँग्रेजों के शासन और कांग्रेसियों के 
शासन में, दोनों ही जगह अपने राम मौज करते रहे । मसल मशहूर 
है कि शक्करखोर को शक्कर ओर मूँजी को टक्कर मिलती रहती है, 
वही हाल रहा । यहाँ तो सदा ही अपने राम का सितारा बुलन्द रहा । 

पहली लड़ाई के बाद जो संसारब्यापी मन्दी फेली थी उसका 
असर वर्षों तक कायम रहा । हिन्दुस्तान की हालत तो और भी निराशा- 
जनक हो गयी थी । इसका कारण यह था कि लड़ाई खत्म होने पर एक 
तो मन्दी का दोर बढ़ा था, दूसरे असहयोग आन्दोलन और गान्धीजी 
द्वारा उसके स्थागित किये जाने से सारा ढाँचा ही जेसे छिन्न-भिन्न हो 
गया था । कांग्रेस का संगठन भी कमजोर हो जा रहा था । उसमें दो 
दल उठ खड़े हुए थे, एक कोन्सिल में जाने के पक्ष में था और 
दूसरा उसके विरोध में | उनमें आपस में शक्ति की अ्राजमाइश हो 
रही थी । 

दूसरी ओर गाँवों की जनता अपनी समस्याओं में उलभी थी । 
में इस बात बात को आज बिना किसी हिचक के कह सकता हूँ 
कि वह समय अन्य लोगों के लिए जेसा भी क्यों न रहा हो, पर जमीं- 
दारों के लिए तो वह स्वर्ण युग था । किसान खासतौर पर तबाह हो 
रहे थे, इसका कारण स्पष्ट था । खेती से उत्पन्न होने वाली चीजों का 
मूल्य दिन पर दिन घटता जा रहा था, पर लगान कीदर वही थी जो 
पहले थी । इस सिलसिले में उस समय की एक घटना का में उल्लेख 
करना चाहता हूँ, जिससे उस समय की किसानों और साधारण मजदूरों 
की स्थिति पर प्रकाश पड़ेगा । यह प्रकाश में इसलिए नहीं डाल रहा 
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है कि में उनका हमदद हूँ, हमददों तो दूर की बात, मेरा वश चला 
होता तो उन्हें पीस कर पी गया होता । बल्कि उन्हें तकलीफ और कष्ट 
में देख कर ही मुझे आनन्द आता रहा है, अपने दुश्मनों की परेशानी 
से कोन आनन्दित नहीं होगा । शिकारी जब शिकार मारता है तब 
शिकार को तड़प-तड़प कर दम तोड़ते हुए देखकर उसे परम सन्तोष 
होता है, उसे अपनी शक्ति ओर अपने पोरुष का अहसास होता है, इसी 
तरह जब शत्र पराजित होकर हाथ-पेर पोटने लगता है, उसकी नस- 
नस ढीली हो जाती है, तो दुश्मन के इस सन्ताप से ही कलेजा ठंढा 
होता हे. यही हाल मेरा उस समय था | 

पिताजी की मृत्युके कुछ ही दिनों बाद बूढ़े दीवान हट गये थे | 
वे पिताजी के अनुभवी मुन्शी हरदेव सहाय के भाई थे । अब उनका 
लड़का दीवान हो गया था । वह जगदेव का चचेरा भाई लगता था | 
पिताजी की मंशा तो जगदेव को हो दीवान बनाने को थी, उसका पैतृक 
हक था, पर जब वह एक पर एक परिक्षाए पास करता जा रहा था, 
उसी समय पिताजी उसे निराश हो गये थे कि यह लड़का अब मेरे हाथ 
से निकला । बल्कि इसी आशा पर उन्होंने जगदेव के चाचा को दोवान 
नियुक्त क्रिया था कि जब जगदेव पढ़-लिख कर बालिग हो कर दीवानी 
का काम सम्मालेगा, तब तब के लिए उसके चाचा काम काज देखते 
रहें । पर जगदेव की महत्वाकांक्षा से पिताजी निराश हो चुके थे + 
उसके चाचा ही कुछ दिन तंक दीवानी के पद पर रहे । उसके बाद 
में उनका लड़का दीवान हो गया था । उसको उम्र मुझसे पाच-सात 
वर्ष कम थी । | 

सही ग्रथाँ में देखा जाय तो पहली लड़ाई के बाद सें ही जमोंदारी 
आर दीवनी का वह रूप नहीं रह गया था जो पहले थां । पिताजी के 
समय की ब्रातं जाने भी दू, तो भी मेरे कारबार सम्हालने के प्रारंभिक 
काल में वही पुराना स्वर्ण युग था जिसमें हमारी स्थिति सर्वोपरि 
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ग्रौर उसके बाद शक्तिमान दीवान ही होते थे । बल्कि जहाँ कहा 
जमींदारी या स्टेट में राजा, तालुऊेदार, जमींदार कुछ कमजोर पड़ते 
थे, वहाँ दीवान ही सबेसर्वा हो जाता । राजा तो मात्र अपनी मुहर 
लगाने के लिए ही रहता था । मेरी जमींदारी में यद्यपि वेसी स्थिति कभी 
नहीं आयी, पर इतना तो तय है कि जगदेव के पिताजी ने जो दीवान- 
गीरी की, जो वह तपे, जो शासन-सुख भोगा, वह बहुत कम लोगों को 
नसीब हुआ । पर जो अन्य दीवान हुए उन लोगों ने मी अपना कम 
रुआब नहीं रखा । जमींदारी में द्वितीय स्थान उन्हीं का होता था । 

अब लड़ाई ओर आन्दोलन के बाद यद्यपि किसानों, मजदूरों में 
जागर्ति आ चुकी थी, समय के साथ वे अपने अधिकारों के लिए दृढ़ 
होते जा रहे थे । उनमें आत्मसम्मान की चेतना बल पकड़ती जा रह 
थी, ओर उस समय तो यही अन्देशा था कि कहीं ये दो-चार वर्षों में 
भी हमलोगों को न उखाड़ फके । पर हमलोगों की स्थिति सम्हल गयी 
आर उसका कारण विश्वव्यापी आर्थिक मन्दी थी । 

जगदेव का चचेरा भाई नरदेव सहाय भी कम तपाक वाला नहीं 
था । पढ़ा-लिखा था, इलाहाबाद विश्वविद्यालय से बी० ए० किये था । 
पढ़ाई-लिखाई के साथ उसमें अनुभव था, सूक-बूक थी, काम बना 
लेने की ताब थी और सबसे बड़ी बात, अवसर से लाम उठाने और 
समय पहचानने की उसमें माद्दा थी । दीवानी के पद पर काम करने से 
अनुभव भी हो गया था । 

किसानों और मजदूरों की गिरती हुई स्थिति को उसने लक्ष्य 
किया । 

जमींदारी के कागज-पत्रों को हम लोग समभ-बूम रहे थे । इस 
समय नरदेव ने कहा--““भाई साहब यह मौका ऐसा हाथ आया द 
कि जिसमें हम लोग इन किसान-काश्तकारों को कुछ मजा चख 
सकेंगे |? 
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यह में पहले उल्लेख कर चुका हूँ कि दीवानजो के साथ हमारे 
परिवार के साथ हमारे परिवार का भाई-चारे का सम्बन्ध चल रहा था | 
नौकर-मालिक का सम्बन्ध कभी नहीं रहा । आपस में पुकारने के नाते 
भी घरेलू ही होते थे । बल्कि बुजुगों ओर छोटाई का नाता चलता था । 
इसलिये नरदेव मुझे भाई साहब कहता था । जगदेव के पिताजी को में 
चाचाजी कहता था । पिताजी को वात टाल सकता था पर उनकी बात 
नहीं । उनके प्रति जो आदर और श्रद्धा मेरे मन में रही वह और किसी 
के प्रति नहीं । 

में बकाया लगान का नया खाता देख रहा था । नरदेव की बात 
सुनकर मेंने सर उठाकर उसकी ओर देखा । 


उसने आगे कहा--“'त्राप देख रहे हें कि कितनी लगान बकाया 
पड़ी है। यद्यपि हमारे कारिन्दों और प्यादों ने इसे उगाहने की हर 
चन्द कोशिश की, पर वसूल नहीं हो पा रही है । सही माने में, उन 
कम्ब्रख्तो के पास कुछ है ही नहीं कि दें | अब हर एक पर बकाया लगान 
को नालिश करके उनका लोटा-थाली बिकवा दूगा । तब वे सदा के 
लिए ठण्ढे पड जायॅगे ।'? 

में--“'महीपतपुर वालों की लगान वसूली का हिसाब जरा 
दिखाना । में तो चाहता हँ कि उस गाँव वालों पर साल ब साल 
नालिश करने के बजाय एक-एक किश्त की बकाया लगान की नालिश 
कीं जाय । में उस गाँव को नेस्तनाबूद कर देना चाहता हूँ और उस 
हरामजादे रोपन का क्‍या हाल है । अब लीडरी नहीं करेगा १?” 

नरदेव--“ “बकाया लगान १ उसके यहाँ तो आधी लगान पड़ी है । 
मेंने खुद ही पटवारी को बुलाकर सारे गाँव का इन्तखाब दे देने के 
लिए कह दिया है । इन्तखाब आते ही हर एक पर बकाया लगान की 
नालिश ठोंक दूँगा ।” 
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नरदेव का मुँह कड़वाहट से कुछ विकृत-सा हो गया । उसने आगे 
कहा-- सब कुछ हुआ, पर उसकी हेकड़ी अमी दूर नहीं हुई | जब मैंने 
उससे पूछा कि लगान क्यों नहीं अदा कर रहे हो, तो उसने कहा-- 
खेतों में इतनी उपज नहीं हो रही है कि लगान चुकायी जाय ।? 

““मेंने रूखेपन से कहा--तो दे दो स्तीफा सारी जमीन का, तुम्हारे 
प्राणों का संकट छूट जाय । में उसका दूसरे असामी को बन्दोबस्त कर 
दूँगा । इस पर वह कहने लगा कि दीवानजी किसान अगर खेत 
छोड़ दे तो कहाँ उसका ठिकाना रहेगा ? मैंने कहा, तो हम लोगों 
ने कया संसार सारे किसानों को पालने-पोसने का ठेका ले रखा है । 
अखिर हमें भी तो सरकारी लगान चुकानी पड़ती हैं ।? 

“उसकी लीडरी की बू नहीं दी जा रही है ।?' मैंने कहा--““यह 
नहीं कहा तुमने कि तुम बहुत बड़े लीडर बनते हो, तमाम दुनिया 
को सुधारने का ठेका लिये फिरते हो ओर लगान तक चुकता नहीं कर 
सकते । कानून के चंगुल में जिस दिन पड़ोगे उस दिन लीडरी का हाल 
मालूम हो जायगा । क्रोध से में तिलमिला उठा था । मेने आगे कहा-- 
::त्यौर सही बात है नरदेव कि इस मौके पर उसे उखाड़ फेंका जाय तभी 
बुद्धिमानी है । इस बकाया लगान के सिलसिले में उसका लोटा-थालो,' 
घर-बार सब बिकावा दो तभी उसे मालूम होगा । पेड़ के नीचे रहना पड़ेगा । 
क्या कहें वह पहला जमाना नहीं रहा नहीं तो जमीन खोदवाकर उसे 
जिन्दा ही गड़वा देता । अब सरकार भी एक न पक कानूनी अ्ड़ङ्गा 
लगाये रहती है । नहीं तो उसका नाधा-पेना तुड़वा देता | फिर इस 
जमीदारी में उसका कहीं ठिकाना नहीं लगता, पर सरकार बेल और 
खेती का सामान नीलाम नहीं करने देती ।,, 

नरदेव ने कहा--““बात आप सही कह रहे हैं | फिर भी अगर हल-बेल 
नीलाम नहीं होता तो कया ? एक-एक किश्त की बकाया लगान उस पर 
ठोकता हूँ । एक बात आप को बताऊँ । जब में महीपतपुर में पहुँचा, गाँव 


राना रिपुमर्दन १४३ 


के सभी लोगो को वह बटोर कर ले आया और बोला कि लगान में हम 
लोगों को छूट मिलनी चाहिये ।'' 

मेंने पूछा-- वह क्यों १?” 

उसने कहा--' खेती में पेदा होने वाली चीजों का दाम घट गया 
है, पर लगान जेसी की तैसी है । गुड़ का माव १८-२० सेर पहुँचा है । 
गेहँ-जो तीन पसेरी के हो गये हैं । बाजरा, मकई,ज्वई वगेरह चार-पाँचे . 
पसेरी पर हैं । सावाँ -कोदो की कोई पूछ ही नहीं । आर जिन्सों का भी 
यही हाल है । फिर खलिहान से ही सारा गल्ला महाजन के घर पहुँच 
जाता है, तो भी लगान पूरी नहीं पड़ती | 

“्राखिर हमारे पास जब रहेगा तभी तो देंगे । किसानों के पास 
खेती की उपज के सिवा और क्या है । श्रनाज के भाव के अनुसार ही 
खेत की लगान तय होनी चाहिये । एक तो यही अधेर हे कि जमीन 
जोते -बोये कोई दूसरा, बीच में दलाली के तोर पर लगान पाये कोई 
आर। फिर लगान की दर ऐसी उँची कि चुकाने के लिए खलिहान से ही 
छुटाँक-छुटाँक अनाज बिक जाय! साल मेंटने के लिए किसानों को कुछ 
न रह जाय । यह कहाँ का न्याय हे ?! आदि वह बकने लगा ।'” 

उसकी बातों को सुन कर मुझे क्रोध आ रहा था । नरदेव से मेंने 
कहा--““तुमने यह क्यों नहीं कहा कि यह फिलासफी कहीं ओर जाकर 
बघारना । जमींदारी का खेत बोग्रो-जोतोगे तो तुम्हारे मरे मुदं से भी 
इम लगान वसूल करने की ताकत रखते हैं । 

“कहने लिए क्या मैंने कुछ उठा रखा?'--नरदेव ने कहा--गाँव 
वालों के सामने ही मेंने पटवारी को ब्रुलवाया और इन्तखाब देने के लिए 
कहा । पटवारी तो इस मोकें को ढ्रँढ़ ही रहा था, बल्कि उसने कई 
आर पहले भी मुझसे कहा था कि दीवान साहब इन्तखाब ले लीजिये । 
बकाया लगान का दावा कीजिये । इस तरह ये मानने वाले नहीं हें ।'' 

में--“'नरदेव, यह पटवारी तो श्रपना ही है । पूरी वफादारी 
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निबाह रहा । हे तो अभी लड़का, पर है अपने फन का पूरा उस्ताद । 
जब इसका बाप पचपनसाला में पटवारीगीरी की नौकरी से हटा 
दिया गया तो इस लड़के को लेकर मेरे पास आया था और बोला-- 
“सरकार मेने अपनी जिन्दगी भर हुजूर की गुलामी की । जहाँ तक बन 
सका नमक अदा कर दिया । अब यह लड़का आपकी खिदमत करेगा । 
पटवारियान का इम्तहान पास कर चुका है । ्रब इसकी बहाली के लिए 
यह जरूरी है कि जमींदार की हैसियत से आप इसकी लिखित सिफारिश 
कर दे | यह लड़का भी मेरी तरह जी-जान से जमींदारी की सेवा 
करेगा । हम लोगों का खान्दान तो हुजूर ही के परिवार के नमक से 
पला है । हमारी नसों में तो वफादारी का खून बह रहा है । यह लड़का 
भी वेसा ही निकलेगा । आप इसके लिए सिफारिश कर दीजिये । 

ओर आज में देखता हूँ कि उस पटवारी की बात सत्य निकली । सच 
है, खान्दानियत का असर नहीं जाता |” 

मेरी इस बात पर नरदेव ने मुस्कुराकर कहा-- 

“भाई साहब, आप यह क्यों भूलते हे कि हजार वफादारी की जड़ 
एक पेसा है । में यह जरूर कहूँगा कि यह पटवारी भी जी-जान से 
हमारा खेरख्वाह है । पर इसकी नालिश की सलाह में उसका फायदा 
भी तो छिपा है । इन्तखाब की सरकारी उजरत दो आना नम्बर जो है 
वह तो वह' पायेगा ही, उसके साथ ही और भी कुछ न कुछ हाथ 
लगेगा । दूसरी बात यह है कि यह पटवारीगीरी, जमींदारी से कम 
नहीं हे । बारह चौदह रूपये माहवार की आमदनी से ही तो उसने 
पक्की हवेली नहीं खड़ी कर ली है *”' 

“खैर कुछ भी हो?!--मेंने कहा--“ अपने को इससे क्या, बल्कि 
ग्रपने लिए तो इसमें अ्रच्छा ही है कि वह इन काश्तकारों. की नाक में 
नकेल डाले रहता है । बल्कि उसकी वजह से जमींदारी की लगान 
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भी काफी बढ़ गयी है । इसका बाप तो बस जी-हुजूरी और खुशामद- 
बरामद तक ही बात खत्म कर देता था। कोई भी बात कहो, बस 
तुरन्त ही कह देता था हाँ ।'? पर इसके आगे नहीं । तंदेही से वह 
काम नहीं कर पाता था जितना कि उसका यह लड़का करता है। 
हर गाँव के किसान-काश्तकार गेरमजरूआ जमीन को आबाद करते 
जा रहे थे | साथ ही में यह जानता हूँ कि इसमें हमारे कारिन्दों और 
प्यादों की साजिश रहती थी । अपनी जेबें गरम कर लेते थे । नजर- 
नजराना ले लेते थे और इस तरह जमींदारी का आमदनी का नुकसान 
होता जा रहा था । पर जब से यह पटवारी हुआ है, क्या मजाल कि 
कोई काश्तकार कहीं जमीन दवाये बैठा हो । दुरन्त उसकी रिपोट इम 
हम लोगो के पास कर देता हैं । फिर मैंने उसको निवाहा भी खूब है ।?? 

नरदेव--““अभी तो इसी साल की बात है न । डिप्टी साइबर जब 
इलाके में आये, परताल करने के लिए निकले, में भी उनके साथ ही 
एक ही हाथी पर बैठा था । जिस गाँव में जाये इन्द्राज गलत । उसमें 
गेहूँ की फसल का उल्लेख है । किसी में अरहर हैं तो उसमे चना लिखा 
है । किसी में मटर है तो उसमें ईख लिखी है । इस तरह सब गलत ।” 

“और गलत हो क्यों न, उसके परताल करने का ढंग भी निराला 
है । छावनी पर श्रा बेठता है और वहीं बेठे-बेठे अन्दाज से सब परताल 
कर डालता है । बहुत हुआ तो किसी प्यादे को बुला लिया और प्यादे 
ने जेसे बताया बेसा परताल कर दिया । अक्सर ऐसा भी हो जाता है 
कि सिकमी खेतों का इन्दराज गलत हो जाता हे । इसका उसके नाम, 
उसका इसके नाम । ्रगर खेत-बावली और तालाब-पोखर से भरा 
गया है तो वहाँ कुएँ की भरायी दर्ज की गयी हे । कुएँ से हें तो तालाब 
आर पोखर की भरायी लिख जाती है । मौके पर तो जाता नहीं है । पर, 
खेर अपना इससे क्या बनता-बिगड़ता है ।” 

“हाँ, तो उस परताल में जब सभी इन्दराज गलत निकलने लगे 
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“तो डिप्टी साहब बहुत बिगड़े । खसरा उसके ऊपर फेक मारा । | 
अभी तुन्हें मुअत्तल करता हूँ । सरकारी तनख्वाह लेता है और का 
कुछ नहीं । उसने डिप्टी साहब की बहुत ्रारजू-मिन्नत को पर डिप्ट 
साहब टस से मस नहीं हुए । तब उसने मौका पाकर मुझसे कहा-- 
“हूजूर डिप्टी साहब को समका दें । मेरी नोकरी चली जायेगी ।' 

मेंने डिप्टी साहब को समभाया--'जाने दीजिये बड़ा वफादा 
पटवारी है । मेंने आप का नाम ले लिया-राजा साहब उसे बहुत मानते 
हैं ओर बात सोलहों आने सच भी है। आपकी ही मेहरबानी से वह पटवा- 
गीरी पर टिका हुआ है नहीं तो कभी का बर्खास्त हो गया होता ।'' 

_ “दरअसल मेरी उसके ऊपर सदा ही निगाह बनी रही | एक तो वह 

जमीदारी के हित में अपनी जान कुबान करने के लिए तेयार रहता था । 
दूसरे, बात करने में ऐसा निपुण था कि जो चाहता था वह मुझसे करा 
ही लेता था । मैंने नरदेव से कहा--““नरदेव, निसन्देह में उसे मानता 
हँ । श्रगर डिप्टी साहब उसे नहीं रखते तो बड़े साहब से कह कर उसे 
बहाल करा देता ।? 

“हाँ, तो इन्तखाब वगेरह सब लेकर उन सब पर बकाया लगान 
की नालिश ठोंक दो ।? 

नरदेव--“ “इधर यह भी पता चल रहा है कि वह इलाके वालों को 
बहका रहा है कि लगान कम करने के लिए मामूहिक रूप से जोर 
डालें । इस सम्बन्ध में उसने जिले के कलक्टर के पास भी दरख्वास्त 
भेजी हे, पर एक प्यादा कह रहा था कि उसकी मंशा ओर आगे जाने 
की है । उसकी बातों से मालूम हुआ कि वह इस बात को समझे-बूमे है 
कि कलक्टर साहब के यहाँ उसकी सुनवाई इस तरह नहीं होगी ।'? 

“तो फिर १” मैंने पूछा। 

नरदेव ने कहा--“'वह कहता है कि लगान को उपज पर निर्धारित 
करना होगा । इस जमाने में जब खेतों से उत्पन्न अनाज का भाव एक 
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-दम गिर गया है लगान में अगर छूट नहीं दी जायगी तो लगान केसे 
अदा होगी । इस सम्बन्ध में मुझे एक ओर बात मालूम हुई है। 

नरदेव की बात का ग्रन्दाज में नहीं लगा पाया । मैंने उससे 
'पूछा-- “क्या बात?” | 

“सुना है कि अगर लगान में छूट नहीं दी जायगी तो वह लगान- 
बन्दी का आन्दोलन चलायेगा ।? नरदेव ने कहा । 

सुनकर मैं. सन्न रह गया । पर मुझे क्रोध भी आया । मैंने कहा-- 
“धतो कर दे लगानबन्दी, तभी तो मजा आयेगा |”! 


कहने के लिए तो में जरूर कह गया । उस समय क्रोध के आवेश 
. में था, पर तुरन्त ही मेरी मति स्थिर हो गयी । मैंने सोचा कि यह रोपन 
"ऐसा नहीं है जो किसी बात से आसानी से मुकर जाय । यह कमबख्त 
जेसे फौलाद का बना हो, कितना ही आग में तपाओ अपनी टेक नह 
छोड़ता, आगे मोड़ो, पीछे मोड़ो, घन से पीटो, पर अपनी असलियत 
-वह नहीं छोड़ता । कुछ इसी तरह का यह आदमी है । कोई उसे जानता 
तक नहीं था । उस समय भी में उससे अपनी न करवा सका । लड़ाई में 
भरती होने के मामले में मुझे उसके सामने हार माननी ही पड़ी । फिर 
उसी जमाने में मार-फौजदारी की,सब कुछ किया | साल-छ महीने जेल 
भी उससे कटवायी, पर वह टूटा नहीं, जेसे हर बार वह कठिनाई और 
परेशानी झेल कर और भी निखरता गया और साथही और भी दृढ़ होता 
-गया हो । फिर काँग्रेस के आन्दोलन के सिलसिले में उसने तो मुझे मात 
दे ही दी । दो कौड़ी का आदमी ओर सारे जवार में उसने अपनी पूजा 
करवा ली, बल्कि यहाँ तक कह सकता हूँ कि उसने मुझसे अपना लोहा 
मनवा लिया । मेरा काम तो लोग डर-भय से करते रहे हैं, पर किसान- 
काश्तकार, मजदूर-मोटिया उस पर जेसे जान देते हों । उन पर उसका 
जेसे जादू चल गया हो । सब जगह जहाँ देखो उसी का नाम जबान 
` “पर । और मैं मानता हूँ कि है कलेजे का आदमी, नहीं तो राजा रिपु- 
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मदन से टक्कर लेकर कितने खत्म हो गये, कितनों के वंश का चिराग 
बुझ गया, कितने दर-दर के भिखारी बन गये, कितने देश-जवार त 
कर अ्रन्यत्र चले गये । कितने किसान-काश्तकार जगह-जमीन से हाथ धो 
बैठे और मेहरी की नथिया बेचकर कलकत्ता-बम्ब्ई पकड़ लिये और वहाँ 
कुली-कबाड़ी का काम करके पेट भरने लगे । पर यह रोपन ही एक. 
ऐसा रहा कि मेरी चपटे में आकर भी बच गया । और बचता क्या, सही 
बात कहूँ तो उसके धक्के से मुझे कितना नीचा देखना पड़ा है | 
मेरी कितनी जग हँसाई हुई है ! मेरी मान-प्रतिष्ठा, पद-मयांदा पर 
कितना धक्का लगा है ओर इसी को लेकर हीतो जमींदारी का 
रूश्राब खट्टा पड़ गया हे । जिनकी ओर ताक देने भर से उनको पेशाब 
उतर जाता था, अब वे सामने खड़े होकर सवाल-जबाव करते हैं | 

इन सब बातों को सोच-समभ कर कर मन ही मन में आशंकित 
हो उठा। नरदेव से मैंने कहा-““अ्गर बात सच है, तब तो निसंदेह हम 
कठिनाई में पड़ेंगे |? नरदेव-- “यह रोपन अब मुट्ठी में नहीं आता, परु 
हम लोगों को इसकी दवा अभो से करनी चाहिये ।'” 

“क्या दवा करेंगे |?” निरूपाय-सा मैंने पूछा । 

“न हो तो कलक्टर साहब के कान में यह बात अ्रभी से डाल 
दी जाय कि इलाके के काश्तकार बलवा करने पर उतारू हैं । लगान 
देने से साफ इनकार करते है |” नरदेव कहा | 

“पर अगर वे सब लगानबन्दी का कदम उठायेंगे तो समक-बूक, 
कर ही । इतने ्रनबूके अब नहीं है कि लगानबन्दी के सिलसिले में 
अपनी बाकी कठिनाइयों से नावाकिफ हों ।'? मैंने कहा । 

निसन्देह हम लोगों की आशंका गलत नहीं निकली । सारे इलाके. 
के किसान-काश्तकार उसके बहकावे में ्ा गये थे । उस समय का कश- 
मकश र परेशानी जन्म भर नहीं भूलेगी । 

सारे इलाके के काश्तकारों ने लगान देना एक साथ बन्द कर दिया ॥ 
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हम लोगों ने पहले समभा-बुकाकर काम निकालना चाहा | फिर भय-धमकी 
दी । तहसीलदार डिप्टी साहब ने उन्हें उँच-नीच दिखाया । खुद जिले 
के कलक्टर साहब हमारे कहने पर तशरीफ लाये । उन्होंने पहले सम- 
भाया । फिर भय दिखाया कि हर एक को नस्तवाबूद कर दूँगा । 
अंग्रेजी राज है, कोई खाला का घर नहीं है कि जिसके जी में जो आये 
वह मनमानी करे । 

पर किसी बात का उन पर प्रभाव नहीं पड़ा । रोपन का स्वर ही 
जैसे उनका स्वर हो, जैसे सारे इलाके की साँस रोपन की साँस के साथ 
साथ सम्बद्ध हो । रोपन ने कलक्टर के सामने ही कह दिया--“ “आप 
देख लीजिये, खेती से उत्पन्न जिन्सों का भाव एकदम गिर गया है ओर 
लगान अ्रभी पहले जैसी ही है । दाना-दाना अनाज बेच दें तो भी 
लगान पूरी नहीं पड़ती । इसके अलावा घर-ग्रहस्थी का साल भर का 
खर्चे अलग है । हम लोग लगान कहाँ से देंगे १?! 


कलक्टर की सलाह से ही मैंने हर एक के ऊपर बकाया लगान को 
नालिश की थी । डिग्री अपने पक्ष में होते कितनी देर लगती | लगान 
के ऊपर मुकदमें का खर्च और बेठा दिया, पर डिग्री हो जाने से ही तो. 
रकम वसूल नहीं हो जाती | 

डिग्री इजराय करा कर मैंने उनका खेत घर और अन्य सामान नीलाम 
पर चढ़वाया । पर नीलाम की बोली बोलने के लिए एक भी आदमी 
नहीं आया । दूसरे इलाके के, आस पास के किसानों-काश्‍्तकारों ने भी 
उस जमीन-जायदाद ्रोर सामान को लेने की हिम्मत नहीं को | वे 
डरते थे कि बोली बोल कर जगह जमीन ले ली फिर उस पर कब्जा 
करने में लाशों के ढेर लग जायेंगे । धरती खून से सिंच जायेगी । 
किसानों में कहावत है-जीविका जी के पीछे-सो शरीर में जान रहते 
किसान अपनी जगह-जमीन नहीं जाने देते। शहर के दो एक व्यापारियों 
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को चढ़ाकर लाया गया, पर जब उन्हें सब स्थिति मालूम हुई 
उनके कदम भी डगमगा गये । वे भी सामने से हट गये । 

आखिर हम लोग हैरान-परेशान हो गये | अफसरों- ग्रधिकारियों 
ओर हम लोगों ने स्थिति को समझा । हम लोगों ने यही बुद्धिमानी 
-समभी कि उन्हें कुछ सहूलियत दी जाय, नहीं तो अगर इसी तरह तरडे 
-रहे तो कुछ भी वसूल नहीं हो पायेगा । बुद्धिमानी इसी में हे कि जहाँ 
-सबस्व ड्रब रहा हो, वहाँ आधा तो बचा लिया जाय ! 

अन्त में हम लोगो ने सुलह कर ली । लगान में रुपये पीछे चार 

आने छूट देनी पड़ी । सभी मुकदमे उठा लिये गये और मुकदमों का जो 
खर्च था वह हमारे हीं मत्ये रह गया। इस तरह इस मामले में मुके 
- काफी नुकसानी और बेइज्जती उठानी पड़ी ! 


असहयोग आन्दोलन 


इधर आठ दस वर्षो के बीच मेरे जीवन में जो उल्लेखनीय घटना 
घटी थौ वह शी इलाके के किसानों-काश्तकारों का रोपन के नेतृत्व में 
लगानबन्दी का आन्दोलन और जिसमें एक हद तक उन्हें सफलता मिल 
चुकी थी इसका जिक में ऊपर कर चुका हूँ । तमाम सरकारी मदद के 
बावजूदू मुझे लगान में छूट देने के लिए बाध्य होना पड़ा था । वह 
-सामूहिक संगठन की शक्ति ऐसी थी कि. उसका धक्का भेल ले जाना 
किसी के बूते की बात नहीं थी । बूँद-बूँद पानी एकत्र हो कर जब 
प्रबल धारा का रूप ग्रहण कर लेता है तब उसके सम्मुख अचल पवतों 
का आसन भी डोल जाता है । जिस प्रकार वह प्रबल धारा अपने वेग 
और तीव्रता के प्रहार से पर्वत को चूर-चूर कर के नन्हीं बालुका कण 
-के रूप में परिवर्तित कर देती है, उसी तरह मैंने किसानों-मजदूरों को 
संगठित शक्ति के बल को महसूस किया है कि जब तक वे अकेले हें, 
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अलग-अलग, लिन्न-मिन्न हैं, तब तक एक अदना भो उन्हें कुचल 
सकता हे, उनका अपमान कर सकता है, उनकी उपेक्षा ओर अवहे 
लना कर सकता हे, किन्तु जिस क्षण वे संघ-बद्ध हो उठते हें, उस चण 
उनकी शक्ति दृदमनीय हो जाती हे, उस संघ-शक्ति के सम्मुख दुनिया 
की बड़ी-बड़ी ताकतों की भी आत्मसमर्पण करने सिवा और कोई रास्ता 
नहीं रह जाता ! 


लगानबन्दी के इस आन्दोलन के सिवा और मामलों में मेरा आठ- 
दस वर्षां का जीवन साधाण्‌ तौर पर आनन्द के साथ ही कटा और 
` कोई खास वाधा-विव्न नहीं पड़ा । वही दावत, पार्टी, सेर-शिकार,. 
ऐश मौज, अफसरों ओर अधिकारियों के साथ हा-हा ही-ही, शराब- 
कबाब, नाच मुजरा, रंडी-पठुरिया, कुल ले कर वह भी एक स्वर्ण युग, 
ही था। पहली लड़ाई ओर सन्‌ १६२१ के कांग्रेस स आन्दोलन से ब्रिटिश. 
सरकार को जो धक्का लगा था, उससे वह अब एक हद तक सम्हल 
चुकी थी ओर उसी के ग्रनुपात में हम जमीदारों-ताल्लुकेदारों की स्थिति 
भो सुधर गयी थी । 


परन्तु इसी समथ फिर काँग्रेस का आन्दोलन छिड़ा । ऊपर से सभी: 
कुछ शान्त जरूर दीख रहा था, किन्तु वह शान्ति भूचाल आने के पहले: 
की शान्ति-सी थी । ऊपर तो सभी कार्यक्रम नियमानुकूल चलता रहता 
है, कहीं कोई व्यवधान नहीं मालूम पड़ता, किन्तु भीतर ही भीतर प्रबल 
विस्फोट का कारण तेयार होता रहता है । उसी तरह ऊपर-ऊपर से तो. 
ऐसा मालूम होता था कि देश के किसान-मजदूर शान्त हो चुके हैं और 
चुपचाप ग्रँग्रोजी राज का जुञ्रा कंधे पर डाले ढोये जा रहे हे, किन्तु. 
भीतर ही भीतर आग सुलग रहो थी । काँग्रेस के नेतृ वर्ग के लिए यह. 
अनिवार्य हो गया था कि जनता की प्रगति के साथ उठाये श्रथवा नेतृत्व 
छोड़ कर श्रलग हो जाय । ऐसी स्थिति में उनके लिए यह लाजिम मा. 
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हो गया कि ब्रिटिश शासन के खिलाफ लड़ाई का एलान करें जिसमें 
जनता के बढ़ते हुए असन्तोष की आग से अपनी रक्षा कर सकें | 

इस आन्दोलन का भी कार्यक्रम कम-वेश सम्पूर्णतया गान्धीजी | 
“हाथों में आया । उनकी इच्छा ही सर्वोपरि थी । गान्धीजी के रहते नेतृत्व 
किसीके हाथ में जा भी नही सकता था । गान्धीजी ने अपनी चतुराई से 
ऐसा बातावरण तेयार कर लिया था कि कोई चाहे अथवा न चाहे, उन्हे 
मानने के सिवा और कोई रास्ता ही उन्होंने नहीं छोड़ा था । 


अवश्य, एक ओर बात उल्लेखनीय है । देश के कुछ नोजवानों ने 
गान्धीजी की नीति से ऊब कर अँग्रजों को इस देश से हटाने के लिए 
सशस्त्र क्रान्ति का मार्ग अपनाया था। देश के नवजवानों में इन 
क्रान्तिकारियों का बहुत ज्यादा प्रभाव था । पर जहाँ तक हमलोगों का 
सवाल है, हमें इनसे काफी भय था। सरकारी अधिकारी तो इनके भय 
से थर-थर कापते रहते थे । हमारे वर्ग के लोग भी कम आशंकित नहीं 
-थे। यद्यपि हम लोगों पर काँग्रेस की छुत्र-छाया थी, परन्तु उन क्रान्तिका- 
रियों की निगाह में हम लोग देशद्रोहीहियों को कोटि में थे और किसी 
भी क्षण हम लोगों के खिलाफ वे युद्ध का एलान कर सकते थे । इससे 
हम लोग उस तरफ से काफी चिन्तित ओर परेशान थे । 

काँग्रेस का जो आन्दोलन छिड़ा था उसके पीछे जनता का पूरा-पूरा 
बल था । पूण स्वराज्य प्राप्ति की घोषणा, जो काँग्रेस की ओर से हुई 
थी, जनता के मन की बात थी । किन्तु इस आन्दोलन का जो रूप 
काँग्रेस ने प्रस्तुत किया था उससे जनता में काफी अ्रसन्तोष था । 
काँग्रेस के इस प्रोग्राम और कार्यक्रम को वह शक्ति-क्षय का रास्ता 
मानती थी जिसमें शक्ति तो बहुत ज्यादा लगे किन्तु कुछ तत्व हासिल 
न हो । किन्तु भी जनता के सामने और रास्ता और कार्यक्रम नहीं 
था, इसलिए, अपनी सारी शक्ति उधर ही लगाये हुए थी । 


९ 
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इस आन्दोलन का मुख कार्थक्रम जो काँग्रेस की ओर से आया था 
चह था विदेशी वस्तुओं का बहिष्कार, सरकार के काय से असहयोग, 
ओर आम-उद्योग । किन्तु सबसे बड़ा बम-गोला जों काँग्रेस और 
गान्धीजी ने अपनी तरफ से जनता के सामने पेश किया वह था नमक- 
कानून भंग। 


इस नमक-कानून मंग की सार्थकता न तो में तब समक पाया था 
आर न उसकी महत्ता आज तक मेरी समभ में आयी हे । यह में काँग्रेस 
की आलोचना नहीं कर रहा हूँ, क्योंकि काँग्रेस की आलोचना करना 
मेरा कभी भी ध्येय नहीं रहा है । इसका कारण यह रहा है कि काँग्रेस 
हम जमींदारों तालुकेदारों, सेठ-महाजनों के खिलाफ कभी नहीं गयी है । 
हमारी जो तरक्की हो रही है, हम जो जान-माल से सुरक्षित हैं, वह 
काँग्रेस की वजह से ही, नहीं तो आज की यह ,दुर्दमनीय जनता कभी 
की हमें उदरस्थ कर गयी होती । पर हमारा अस्तित्व इसी काँग्रेस की 
वजह से शेष हे, इसलिए मैं ऐसा अकृतज्ञ नहीं हूँ कि काँग्रेस को कोर्स । 
में तो ये बातें इसलिए लिख रहा हूँ कि असलियत जो हे उसे तो हम 
स्वीकार करें । 


उस समय की जनता के जागरण की मिसाल संसार के इतिहास में 
कम ही देखी जाती है । विदेशी शासन और शासकों के प्रति जनता के 
हृदय में घोर घृणा निहित थी, एक क्षण के लिए भी विदेशी शासन का 
ग्रास्तित्व बर्दाश्त करना उसके लिए अखर रहा था । कया बच्चे, कया 
बूढ़े और कया जवान ! पुरुषों तक ही वह जागरण ओर विदेशी शासन 
का जूआ अपने कंधे से उतार फेंकने की तमन्ना अर तद्दजन्य प्राण 
समस्त विघ्न बाधाएँ मेलने का दृढ़ संकल्प रहा हो सो नहीं, नारियों में 
जो जागरण था वह भी किसी से कम नहीं था । सदियों के बन्धन को 
तोड़ कर वह मुक्त हो गयी थीं ओर पुरुषों के कन्धों से कन्धा मिला कर 
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उस संग्राम में अपना महत्वपूर्ण पाठ अदा करने के लिए उठ खड़ी हुई 
थीं । अभी तक असूर्यास्पर्शी कोमलांगियाँ पुरूष-कठोर होकर मैदान में: 
उतर ग्रायीं, जेसे कुछ सिंहनी पुरुष-सिंह के साथ दहाड़ मार कर 
शिकार पर टूट पड़ती है। कोन है जो उस सिंहनी का माग अव-. 
रोध करे १ 

किन्तु कांग्रेस की ओर से जो प्रोग्राम रखा गया था उसमें कुछ 
दम नहीं था जिसके आधार पर ब्रिटिश सरकार की सत्ता छिन्न-मिन्न की 
जा सक । 

नमक-कानून-भंग की योजना काग्रेस की'ओर से गान्धाजी ने: 
सामने रखी थी । वह मुझे तो महज़ एक मजाक-सा लगता था । मेले- 
तमाशों में जैसे लोगों का मनोरजन होता है उसी तरह का मनोरंजन 
उसमें था । यद्यपि साधारण जनता उसे गम्भीरता के रूप में ग्रहण कर 
रहो थी पर मुझे तो ऐसा विश्वास नहीं होता था कि काग्रेस में बुद्धिमान 
लोग उसकी महत्ता को स्वीकार करते रहे हों । 

उसका दृश्य कुछ ऐसा रहता था कि गाँव-देहातों की जनता हजारों की. 
तायदाद में एकत्र होती थी । उनकी हृष्टि में उस नमक-कानून-भंग को 
महत्ता ऐसी रहती थी कि वे अपना सारा काम-धाम छोड़ कर खेती-बारी 
आर जीविका का नुकसान बर्दाश्त कर उसमें शामिल होते थे कि इस 
नमक कानून भंग से ब्रिटिश सल्तनत की जड़ खुद जायगी । काँग्रेस के. 
नेताओं ने उन्हें ऐसा हो सुझा रखा था । दिन-रात वे नमक कानून की 
महत्ता गा रहे थे। जब जनता नियत स्थान पर हजारों की संख्या में 
एकत्र हो जाती, तब काँग्रेस के दो-चार बड़े नेता पधारते थे । उस समय 
उनका ठाट सबसे निराला ही रहता था ।- उस समय भी, अब को 
तरह, वे अपने को साधारण जनता से दूर ही रहते थे क्योंकि वे जानते 
थे कि इन लोगों में मिल कर अपने अस्तित्व को गॅवाना ठीक नहीं और 
सही बात है, कोई शरीफ आदमी, जो आराम से खा-पी.्राया हो, 


राजा रिपुमदन १६५ 


बह कैसे निंहंगोंके साथ पंक्ति-बद्ध खड़ा हो सकेगा। अब आज ही. की बातें 
ले. । दूसरा कौन; हमारा लड़का बीरू भी तो आज मन्त्री हे। अब उससे. 
कैसे इस बात की आशा! की जाय कि अपनी पद-मर्यादा, अपने खान- 
दान की इज्जत;-अपनी शालीनता और अपनी पुश्त-द्र-पुश्त की चली 
त्याती सभ्यता और संस्कृति को तिलांजलि देकर, अदना आदमियों से 
मेल-जोल बढ़ाये; 'उनके साथ उठे-बेठे, उनके साथ भाई-चारे का 
सम्बन्ध स्थापित करे | ऐसा करने से तो उतका अस्तित्व ही खत्म हो. 
जायगा । . इसी तरह उस समय भी काँग्रेस के नेता अपना अस्तित्व 
अलग ही बनाये इए थे। उस भीड़ मेंवे ्रासानीसे पहचाने जा सकते थे । 
कोई सेठ: साहूकार था; कोई जमींदार-तालुकेदार था, कोई वकालत ओर - 
डाक्टरी से लाखों-लाख कमाकर अपना घर भरने; के पश्चात्‌ नाम-धाम 
के लिए काँग्रेस में शामिल हुआ था । कोई बड़े बाप का बड़ा बेटा था |: 
मेरा बीरू भी तो ऐसा ही था | तो भला उन लोगों से केसे यह आशा: 
की जा सकती थी कि अपनी आबरू गंवा द | | 
यद्यपि उन नेताओं के कपड़े थे तो खह्दर के ही, पर खहर खद्दर में. 
फक होता है | एक खह्दर तो वह भी है जो मोटिया लोग पहनते हैं । 
दिन भर काम करते हें । पूरे परिवार को रोटी-दाल उसे जुटानी पड़ती 
है । कप$़ा-लत्ता, तीज, त्योहार, हिताई-नताई, लेन-देन, शादी-गमी 
सभी कुछ उसे सँमालन। पड़ता है और इस दिक्कत के बावजूद समय 
निकाल कर चखा कातता है और उसके सूत का बना खद्दर पहनता हे, 
मोटे टाट की तरह का कपड़ा, पर उसमें इस बात की लगन है । यद्यपि 
मेरी नजरों में.उसकी यह लगन मूखेता का ही प्रतीक है, पर वह सम- 
रता है कि देश का. उद्धार इसी खद्दर से होगा और उसे पहनता है । 
[ओर एक खद्दर वंह भी है जिसे बीरू पहनता हे । आठ-दस रुपया गज 
(से नीचेका खदूदर बह छूता तक नही । एक-एक जोड़े धोती का अस्सी 
,ऋपये तक देता-है ्रौर ऐसे ही मुलायम कपड़े उसकी देह पर शोभा पाते 
११ 
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हँ । राज-सुख, जन्म लेते ही से भोगता चला आरा रहा है तो उसके 
शरीर पर भला मोटिया-मारक्रीन शोभा देगा ? इसी तरह उस आन्दोलन 
के जो नेता आते थे वे कपड़े-लत्ते, वेश-भूषा, रहन-सहन, स्वभाव, 
- व्यवहार, सबमें किसान-मजदूरों से अलग थे । जब पूरा आयोजन ठीक 
हो जाता तो ये आते । पहले के तैयार किये चूल्हे पर कड़ाही में थोड़ा- 
- बहुत नमक बनाते । वह नमक क्या नमक होता ? लोना को पानी में 
मिलाकर आग पर चढ़ाते ओर इस तरह गलत-सही नमक तैयार करते । 
` इस समय जनता का जोश उमड़ पड़ता--भारत माता की जय-जयकारं 
से आकाश फटता, गान्धीजी और अन्य नेताओं की जय-जयकार से 
आकाश गूँजता रहता । नमक बनानेवाले नेता उस समय अपने को 
दूल्हे सा अनुभव करते । सभी लोग उनकी खातिरदारी में लगे रहते । 
- और जब इस तरह नाटकीय वातावरण में वह नमक तैयार होता तो 
उसकी नीलामी होती । साधारण किसान मजदूर भला क्या खाकर उस 
: नमक को ले पाते । हाँ, हमीं लोगों की स्थिति के ही लोग, उंची बोली 
बोल कर उस नमक को ले लेते और फिर उस नमक को खरीद लेने 
-बालों की जय-जयकार से आकाश गूँजने लगता । वह नमक का खरी- 
-दार अपने को ऐसा महत्त्वपूर्ण महसूस करता, उसकी मुखाकृति पर गर्व 
की कुछ ऐसी भावना ग्रा जाती जेसे वह दिकूविजयी. सम्राट हो जिसके 
'एक इशारे पर धरती का तख्त पलट जाता हो । इस समय तक पुलिस 
बाले तमाशा देखते. रहते । कभी नमंक तैयार होने पर और कभी बोली 
बोले जाते समय नमक को छीनने की कोशिश करते और दो-एक 
“नेताओं की गिरफ्तारी और उन नेताओं की देश-भक्ति की जय-जयकार 
की ध्वनि के साथ इस नाटक का अन्त हो जाता था । 

इसी तरह पिकेटिंग भी होती थी । कभी शराब की दूकान पर, कभी 
` विदेशी कपड़े की दूकान पर और कभी आर कहीं । यह नजारा भी कुछ 
कम-बेश नमक-कानून-भंग की तरह का ही होता । इसमें वही जोश 


१, ४ 
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खरोश, वही उल्लास रहता । जनता यहाँ भी अपना पूरा बल लगा 
` देती, पर सब मिलकर नेताओं की ओर से ऐसा कार्य-क्रम रहता कि खोदा 
पहाड़ और निकली चुहिया वाली कहावत ही चरितार्थ होती थी । 

इसी तरह के तमाशों में मुझे काफी आनन्द आता । यद्यपि मैं स्वयं 
कभी भी इसमें शामिल नहीं हुआ था, पर इस तरह के जितने समाचार 
आते उनमें मुझे काफी दिलचस्पी मालूम होती, काफीं मनोरंजन 
होता था। मन ही मन उन काँग्रेसी नेताओं को धन्यवाद देता जो 
किसान-मजदूरों के उस दुर्दमनीय जोश और शक्ति को इस तरह अप- 
व्यय में नष्ट कर रहे थे । 

इस आन्दोलन के सिलसिले में एक बात और हुई है जिसने मेरे 
परिवार की भविष्य की गति-विधि में बहुत प्रभाव डाला है और वह है 
बीरू का उस समय के ्रान्दोलन में सक्रिय भाग लेना | छुट्टियों में वह घर 
आया हुआ था | दिन भर वह घर से गायब रहता था । अब वह 
बालिग हो चुका थ! । मुझे उसके बारे में विशेष चिन्ता नहीं रहती थी । 
दूसरे, जब भी वह छुट्टियों में त्राता था नजरों से दूर ही रहता था । घर 
से वह अक्सर बाहर ही बाहर रहता जिससे उसकी गतिविधि पर मेरी 
नजर न पड़ सके । इसका कारण में मन ही मन समभता था.। उस 
उम्र में में भी पिताजी की नजरों से दूर रहता था । कारण कि में नहीं 
चाहता था. कि पिताजी के सम्मुख रहकर में अपने आनन्द में खलल 
डालूँ । कुछ नहीं होता तो भी पिताजी का तो लिहाज करना पड़ता था: 
उनके सामने खुलकर खेलने में बांधा पड़ती थी । दोस्तों-मित्रों के साथ 
योजनाएँ बनाकर कार्यान्वित करने में पिताजी को नजरों की पकड़ मे 
श्रा जाने की सम्भावना थी। . | 
मेरी तरह बीरू भी मुझसे बच कर रहता । ओर इसलिए जब इस 

अवसर पर भी छुट्टियों में वह मेरे सम्पक में ज्यादा नहीं आया तो मैंने 

समभा कि पहली वाली ही गतिविधि है । दोस्तों मित्रों के साथ घृम- 
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फिर करःशेरणशिकार में,- ्रानन्द-मौज में. मशगूल होगा; पर उसक 
-झुकाव कुछ दूसरी ही तरफ हो रहा था । फर्श द्र 

धीरे-धीरे मेरे कान में भनक पड़ी कि बीरू काँग्रेस के आन्दोलन र 
भाग ले रहा. है । सभी. तक मेने लक्ष्य नहीं किया था | उसके शरीर प 
खद्दर के वस्त्र आ चुके थे | खद्दर का झोला और एक चप्पल । यैद्य 
वह इन :चीजों का. उपभोग मेरे सामने नहीं करता थां । मेरे सामः 
तो वह अपनी पुरानी ही वेश भूषा में आता था । इसका भेद: तो सुरे 
पर बाद में खुला । जब मुझे शुबह हुआ मेंने उसे बुलंवा भेजा | 

आकर वह चुपचाप मेरे सामने सर झुकाकर खड़ा हो गया | उसक 
-उस समय की मुख-मुद्रा एक अपराधी जेसी थी | उसका वह रूप्र देख 
कर मेरे मन का क्रोध ठंढा पड़ गया | मैंने कुछ नर्मी से पूछां--' बीरू 
कहाँ रहते हो आजकल तुम दिन भर? पता ही नहीं चलता तुम्हारा | 

बीरू ने कोई भी जवाब नहीं दिया । केवल अपने हाथ की अंग 
लियोंसे अपने कुत को छोर खींचता रहा । । 

“मने सुना है कि तुम काँग्रेसवालों का साथ पकड़ रहे हो] 

मैंने कहाँ | व 
अबे भी उसने कोई उत्तर नहीं दिया । उसी तरह मौन-मूंक अप 
रांधी-की मुद्रा में खड़ा कुत का दामन खींचता रहा । | 

उसकी इस चुप्पी पर मुझे कुछ भल्लाहट महसूस हुई । कुछ कठे 
स्वर में मैंने कहा-- 

“आखिर कुछ तो बोलो । मैंने सुना है कि कल तुम महीपतपुर ग 
थे और नमक बेनाने की तैयारी में हो !”* | 

अबकी बार उसने धीरे से कहा :--*'जी, गया था |? : 

तों तुम यहं किधर कदम उठा रहे हो १” मैंने कहा-'“्रारि 

तुम कुछ समभते-बूझते हो कि क्या कर रहे हो? यह राजद्रोह है 
चाहे तुम भले ही इसे खिलवाड़ में कर रहे हो । तुम्हें यह नहीं भूल: 
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चाहिये कि तुम किस खानदान के हो । परम प्रतापी राजा अरिमर्दन का 
रक्त तुम्हारी नसों में प्रवाहित हो रहा है। तुम्हारा यह कदम इस खानदान 
को किधर ले जायगा १! 

छु देर तक बीरू चुपचाप खड़ा रहा, जसे किसी हेस-बेस में हो । 
फिर बोला-- 


“पिताजी, में अपने खानदान की हँसाई नहीं कराऊँगा । इस 
काँग्रेस में हमारे ऐसे लोग बहुत हैं। बड़े-बड़े जमींदार, ताछुकेदार और 
सेठ-महाजन ही तो नेता हैं | काम करने के लिए किसान-मजदूर हैं । 
में किसान मजदूरों में तो शामिल होऊँगा नहीं, में तो अपने ही ऐसे लोगों 
के साथ रहूँगा । ? | 

_ में चुप लगा गया | उस समय मेरे मन में एक बात उठ रही थी 
कि यह बीरू शायद सही रास्ता पकड़ रहा है। काँग्र सका पल्ला पकड़ कर 
यह शायद गलत न कर रहा हो, क्योंकि अ्रगर काँग्रेस के हाथ में ताकत 
आयी तो फिर बीरू का ओहदा ऊँचा उठेगा । दूसरे, यह नेताओं की 
कोटि में रहेगा । आम किसानों-मजदूरों से इससे फक रहेगा । 

. अंग्रेजी सरकार की नाराजगी की बात मन में आयी | पर उसका 
समांधान मैंने कर लिया था । जरूरत पड़ेगी तो मैं साफ कह दूँगा, यह 
लड़का मेरे कहे में नहीं हे । इसके किसी भी कामकी जिम्मेदारी मेरे 
ऊपर नहीं । पढ़ाई-लिखाई छोड़ कर निकम्मे आदमियों का साथ इसने 
पकड़ लिया है । 

बीरू ने नमक बनाया । उस नमक बनाने की कहानी भी पहले 
जेसी ही है । हजारों आदमियों के बीच में हमारा बीरू दल्हा-सा बना 
रहा । काम-धाम, दोड़-धूप तो दूसरे लोग करते रहे, केवल नाम बीरू 
भर का था । बल्कि अन्य नेता्रोंसे भी ज्यादा उसका प्रभाव था । सब 
लोग जानते थे कि बड़े बाप का बड़ा बेटा है । राज-सुख पर लात मार 


१६६ राजा रिपुमदेन : 


कर फकीरी बाना अख्तियार किये हुए हुए हैं, नहीं तो इसे किस चीजं 
कमी है । 

किन्तु इस ब्रीच जरूर उसके कार्यों से सरकार के मन में मेरे प्र 
मेल छाया । जब में किसी काम से बनारस गया तो कलक्टर साहब 
खुद मुझसे शिकायत की ।-- 
__ “राजा साहब, आपका खानदान तो सदा से ही राजभक्त चला 
रहा हे. हमें आपसे ऐसी ्राशा नहीं थी । 

मेंने अनजान बन कर पूछा--“'तो कहिये, अब क्या फक पड 
गया । अब भी इस शरीर में जान रहते राजा रिपुमदन पर कोई यह इल 
जाम नहीं लगा सकता कि उसने राजद्रोह किया । मेरी तो नस«नस में 
राजभक्ति का लहू प्रवाहित हो रहा है और दम रहने तक यही बात रहेगी । 

मेरी इस बात से कलक्टर साहब सहमें, पर उन्होंने कहा--“'कु वर 
साहब तो इसमें भाग ले रहे हैँ । आपके इलाकों में जितनी घटनाएं 
घटी हैं, उनमें कु वर साहब का भी हाथ रहा है । 

में तो इसके लिए तैयार ही था। जवाब भी मेरे पास मोजूद । मेंने 
बिना किसी भझिभक के. उत्तर दिया--“वह तो नादान लडका है । 
आपको इस बात का इतमीनान दिलाऊँ कि वह तो महज खिलवाड के 
रूप में ही इस खेल-तमाशे में भाग ले रहा है। राजनीति समझने-बूभने 
की अ्रभी उसकी उम्र ही कहाँ है १?” 

कलक्टर--“ “यह तो ठीक है, पर यह खेल कितना खतरनाक है, 
इसकी असलियत से आप इनकार नहीं कर सकते !?? 

मेंने कहा--“ “आपका कहना दुरुस्त है। मैंने इसके लिए. उसकी 
काफी लानत-मलामत की और उसने मुझसे माफी माँगते हुए कहा कि 
पिताजी, अब ऐसी गलती नहीं होगी । सही बात यह है कि वह रोपन 
ही इलाके में सारी खुराफातों की जड़ है । बीरू तो महज एक खिलवाड़ 
कर रहा था । और अब वह बात भी नहीं रही ।?? 
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` मैंने लक्ष्य किया कि कलक्टर साहब मेरी बातों के प्रभाव में अं 

गये हें ओर उन्होंने मेरी बातों का विश्वास कर लिया है | अगर वे मेरी 
बातों पर विश्वास नहीं करते ओर बीरू के कार्यों को गम्भीरता के रूप में 
ग्रहण करते तो उसके लिए मैंने उपाय पहले से ही सोच रखा था। उनसे | 
साफ कह देता--“'साहब हमारा यह लड़का कपूत निकल गया । हमारे 
प्रतापी वंश में कायर निकाला | में खुद ऐसी सन्तान का मुँह नहीं 
देखना चाहता और अगर अपनी हरकतों को वह बन्द नहीं करेगा तो मैं _ 
खुद अपने हाथ से इसे एक दिन गोली मार दूँगा । मैं तो आपसे तज 
बीज करू गा इसे सख्त से सख्त सजा द्‌ । ऐसे नालायक लड़के के. 
होने से होना ही अ्रच्छा । हमारे खानदान में यह दांग लगा रहा हैं । - 
सिंहोंके बंशमें यह स्यार पैदा हुआ हे ।?' 
जब मेंने इस बात का लक्ष्य कर लिया कि कलक्टर मेरी बातों में | 
आ गये हैं, बीरू की कार्यवाहियों को महज लड़कपन की सनक समभ - 
रहे हें, तब मेंने उन पर लादने की गरज से कहा--“'किन्तु कलक्टर 
साहब, मं आपसे एक बात पूछना चाहता हूँ ।?' 

यह कह कर मैंने अपना चेहरा गम्भीर बना लिथा। 

कलक्टर मेरी ओर गोर से देखकर बोले--““कहिये ।?? 

“वह यह कि’? ओर भी गंभीर होकर मेंने कहा-'“आपने हमारे 
ऊपर शुबहा कैसे किया ? हमारे पूर्वज राजा अ्रिमदंन की परसरा का 
ग्रापने ध्यान नहीं रखा | 
यह कह कर मैं भी गम्मीर हो गया जेसे किसी ने मेरा अपमान कर 
दिया हो । कलक्टर साहब पर मेरे इस नाटकीय अभिनय का प्रभाव पड़ 
गया । कुछ सहम कर उन्होंने अपनी सफाई दी--““राजा साहब, आप 
भी खूब हैं ! आप पर शुत्रहा करने का मतलब होता है अपने ऊपर ही 
शुबहा करना । आप भी क्या मंतलव निकाल बैठे |?” और यह कह कर 
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- वे ठठाकर हँस पड़े । वातावरण की गम्मीरता को वह जेसे हलका करना 
- चाहते हों । 

` इस आन्दोलन के सिलसिले में एक बात मुझे बेहतर . ्रखरी 

बल्कि उस बात से में तिलमिला उठा । बात रोपन से सम्बन्धित थी । 
रोपन इस आन्दोलन में भी पहले की तरह ही आगे बढ़ा डुआ था । 
- आसपास के इलाके की जनता उस पर अपना वही विश्वास कायम रखे 
-थी। यद्यपि शहर के नेता और जमींदार-ताल्लुकेदार, सेठ-महाराज 
- आदि तो काँग्रेस के लीडर बने थे, वे रोपन की उपेक्षा करते थे । वे 
-सदा ही इस बांत का प्रयत्न रखते थे कि काम करने के लिए तो 
- वह करे, पर श्रेय उसके हाथ में न जाय। वह हम लोगों के ही हाथ 
` में रहे । 

. इसी सिलसिले में रोपन ने एक बात कही थी जिसे सुनकर उन 
नेताओं ने काफी रंज प्रकट किया था ओर में तो सुनकर अपमान के 
“क्रोध से तिलमिला उठा था । उसने कहा था--'यह आन्दोलन राजा- 
'रईसों और पैसेवालों के लिए तो एक मन बहलाव की चीज हैं। वे 
-इसे महज मोज में कर रहे हैं | साथ ही साथ वे इस बात के पीछे हैं कि 
उनके हाथ में लीडरी बनी रहे । जनता का हिंत इनसे नहीं होगा । ये 
- राजा रईस, सेठ-सांहूकार अपने ही लोगों का हित चाहेंगे | गरीब जनता 
का हित तो उन्हीं प्रादमियों से होगा जो उनके आदमी हों । भला ये 
“पैसेवाले गरीबों का डुःख-ददे कहाँ तक समभेंगे ? मिसाल के लिए 
- राजा साहब के लड़के वीरेश्वर बहादुर को ही ले लो । किसानों का रक्त 
“इन्होंने चूसा । उन्हें पामाल कर दिया और अब. चाहते हैं कि इधर भी 
अपनी राँग अड़ाये रहें । जब ऐसे ही लोगों के हाथ में कॉग्रेस का नेतृत्व 
“रहेगा तब जनता का कल्याण उससे हो चुका ।?? | 

कुछ इसी तरह की बातें उसने प्रचार करनी शुरू कर दी थीं | 
“आन्दोलन लम्बा स्िंचता जा रहा था । उसकी ताकत तीस करोड़ जनता 
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की ताकत थीं । पर उसका उपयोग नहीं हो पा रहां था और अन्त में 
इसका भी वही हाल हुआ जो सन्‌ २१ के आन्दोलन का हुआ । गान्धी 
जी के सम्हाले यह. श्रान्दोलन नहीं सम्हल रहा था। अँग्रेजी सरकार ने 
कई वार खेले । इस उलन के जाल को . काँग्रेसी नेता काट नहीं सके 
आर मेरी समक से वे ऐसा कोई कदम उठाना भी नहीं चाहते थे जिसमें 
जनता की शक्ति सर्वोपरि हो जाय । यह हम लोगों के लिए सौभाग्य 
की बात थी | | 

नेताओं की कई बार गिरफ्तारियाँ हुईं, कई बार छूटे । उससे 
कुछ की देश-भक्ति और त्याग के गाने बने, पर दरअसल उनकी देश- 
भक्ति ओर त्याग का मूल्य-महत्व कितना है, यह में जानता हूँ । पर एक 
बात में दावे के साथ कह सकता हूँ कि उन्हीं नेताओं का प्रताप है, उन्हीं की 
कमाई है जिससे आज हमलोग यह फल प्राप्त कर रहें हैं। कभी-कभी 
मेरे मन में यह बात आती है कि अगर हिदुस्तान में ऐसे नेता न पेदा 
हुए होते अ्रोर जनता. के ही बीच से ही उनके नेता आगे बढ़े होते तो 
आज हम लोगों का कहीं ठिकाना न रहता । फिर जो मेरी पीढी तक 
यह रांजसुख हमारे भाग में लिखा था, उसका उपभोग निश्चित रूप से 
में नहीं कर पाया होता । 

धीरे-धीरे में यह अनुभव करता जा रहा था कि बीरू ने सही रास्ते 
पर कदम उठाया है । काँग्रेस के नेताओं में उसकी शुमार होती जा रही 
थी | इसका मुख्य कारण यह था कि हमारी बंश-परम्परा का बल उसके 
पीछे था । जितने भी काँग्रेस के बड़े-बड़े नेता थे, समी उसकी कद्र करते 
थे | अधिकांश नेताओं को बीरू ने दावतें दीं। उन्हें घुमाया-फिराया । 
उनके ऊपर खर्च किया । लोग उससे सहमते थे । नहीं तो सेवा तो 
उसने क्‍या की, वह तो दूसरों से ही अपनी सेवा करवाने के लिएं पेदा 
हुआ है । उसका नचत्र ही ऐसा है। हमारे वंश की परम्परा, धन सम्पत्ति, 
प्रभाव ओर रोब-दाब रखने की प्रवृत्ति ने बीरू को नेता बना.दिया, 
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कॉँग्रेस के लिए वैसे नेता की जरूरत थी । नहीं तो काँग्रेस कां | 
करने के लिए बहुत थे । मैंने यह ्रच्छी तरह लक्ष्य किया हे कि रात- 
दिन परिश्रम करने से, ईमानदारी से काम करने से, उच्च आदशों का 
पालन करने से, काँग्रेस में किसी की पूछ नहीं हुईं, जिसकी पूछ हुई है 
उसकी उसके खानदान के बड़प्पन से, धन से, उसके सामाजिक 
जीवन के स्तर से । जिसके पास रूपया पैसा रहा है, दस लोगों को 
खिलाता-पिलाता रहा है, अपना प्रचार करवाता रहा हे, अपने एजेन्ट 
नियुक्त करता रहा है उसे नाम और प्रभाव प्राप्त करने में कुछ भी 
विलम्ब नहीं लगा । नहीं तो तमाम जिन्दगी कख मारते फिरो, कोई 
पूछने वाला नहीं । 

में तो ऐसे कितने ही को जानता हूँ जो इसी ` आन्दोलन के पीछे 
बर्बाद हो गये। उनके घर-द्वार सत्र नीलाम हो गये । जेलों में सड़े,मरे, 
धन सम्पत्ति सब गवाँ दिया । सन्‌ ४२ के आन्दोलन में मारे-मारे फिरे, 
पर अन्त तक लावारिसों से भटकते ही रहे । कोई उनको पूछने वाला 
नहीं हुआ । इसका कारण स्पष्ट है । उनके पास न तो पेसा ही था ओर 
न खाने-पहनने का ठिकाना ही । फल यह हुआ कि तमाम जिन्दगी 
खपा दी पर सदा ही दो कोड़ी के बने रहे । | 

काँग्रेस के कुछ ऐसे लोगोंको में जानता हूँ । बीरू ने उनके बारे में 
विस्तारपूर्वक मुझे बताया था । एक आदमी के बारे में तो उसने यहाँ 
तक बताया कि कई लाख की रकम हड़प गये, उस रकम से उन्होंने एक 
दैनिक अखबार निकाला और फिर उस पत्र के जरिये अपनी और 
काँग्रंस के यरोगान की ऐसी समा बाँध दी कि फिर उनसे बढ़कर कोई 
त्यागी और दानशील रह ही नहीं गया । . 

मैं खुद इस बात को मानता हूँ कि यह त्याग और आदश केवल मूर्खों 
को बहकाने की चीजें हैं । इस दुनिया में ताकत ही प्रधान रही है । वह 
चाहे शरीर की ताकत रही हो, पेसे की ताकत रही हो श्रथवा दिमाग 
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की ताकत रही हो, उसी ने दुनिया को नंचाया है। मैंने और मेरे 
पूर्वजों ने शरीर और धन की ताकत का उपयोग किया, इसलिए हम 
लोगों का प्रभाव एंक सीमित क्षेत्र तक ही रह गया । बीरू ने दिमाग 
की ताकत का उपयोग किया और उसने हम लोगों से कई गुना ज्यादा 
प्रभाव हासिल करे लिया |. हम लोग तो अपने जिले में ही जाने-माने 
जाते थे और ्राज बीरू सारे सूबे की जबान पर है | दर असल वह 
जनता है कि यह दुनिया पराजित करने वालों की है, जिसने उसे परा- 
जित किया, उसके सामने घुटने टेक देगी । पर यह बात में उसी देश 
के बारे में कह रहा हूँ जहाँ जनता की ताकत को रोक रखा;गया है, नहीं 
तो जिन देशों में जनता ने अपनी ताकत को पहचान लिया है वहाँ 
उनको भुलावे-बहकावे में नहीं लाया जा सकता है । बहाँ यह नीति पार 
नहीं पा रही है कि रोटी खाओ शक्कर से ओर दुनिया को ठगो मक्करसे | 
पर हिन्दूस्तान में तो अभी तक थही हालत रही है ओर यह हालत बनाने 
ओर उसे कायम रखने में, हम लोगोंने प्रापण से बल लगा दिया है 
क्योंकि यह बात हम लोग अच्छा तरह जानते हे कि जब तक ऐसी. 
स्थिति है, तभी तक हम लोगों की पाँचों अगुलियाँ घी में हैं । 

जेसे-जेसे समय बीतता गया वैसे मैंने महसूस किया कि हमारे परि- 
वार का देश की दोनों शक्तियों-अँग्रेज सरकार ओर काँग्रेस से मेल होना 
कल्याणकर ही रहा है । में तो तब भी अँग्रेजी सरकार को चाहता था । 
उसका विश्वास-पात्र था ओर उधर बीरू काँग्रेस में नाम कमा रहा 
था | इससे उसी समय हम लोगों को गारन्टी हो गयी थी कि चाहे देश में 
अग्रेज रहे, या काँग्रेस का राज हो, अपना तो कल्याण है । 

हम लोग तो, खेर, दो ही तरफ हाथ पसार सके, नही तो सेठ 
रामदास ब्रदर्स को लीजिये । चार-पाँच भाई हैं । सारे देश में उनका 
कारबार फेला है ग्रोर ग्राज काँग्रेस में इतना प्रभाव जमा रखा है कि 
जिसे चाहें मंत्री बनवायें, जिसे चाहें मंत्री के पद से हटवायें | उनके 
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रूपये की मार सब पर पड़ी हे । और यह आज से ही नहीं है जब से 
अँग्रेजी. राज था उस समय से ही उनका सितारा बुलन्द है । . कारण यह 
रहा कि उनमें से एक भाई तो अँग्रेजी सरकार के परम भक्त थे । लाखों 
रूपयों उन्होंने “वार फंड” में दिये । जहाँ कहीं गवर्नर वायसरायने चन्दे 
की अपील निकाली, सब से पहली अ्ौर सब से उंची रकम उन्हीं की 
रही । वेश-भूषा, रहन सहन पहरावे-ओढ़ावे में सदा ग्रग्रजों के साथ 
रहे | अग्रेंज अधिकारियों से उनका भाई-चारा रहा ओर इसलिए अँग्रेजी 
राज्य में उन्होंने अपना व्यापार इतना जमाया कि देश के दो-चार इने- 
गिने व्यापारियों और उद्योगपतियों में उनका स्थान हो गया । 

उनके एक भाई उस जमाने में ही गान्धीजी के अ्रनन्य भक्त बन 
गये थे । कॉग्रेस में उन्होंने अपनी धाक जमा रखी थी। काँग्रेस के लिए 
उन्होंने खुल कर चन्दे दिये | वेश-मूघा काँग्रेसी । उनके तन पर हर 
वक्त खद्दर विराजता रहता । गान्धीजी के परम भक्त और परम स्नेह- 
भाजन बन कर रहे । उनको ही लक्ष्य करके गान्धीजी ने एक बार कहा 
था कि अगर सेठ रामदास की तरह सभी सेठ-महाराज और राजा-जमी- 
दार हो जाये तो फिर स्वराज्य को क्या आवश्यकता है । देश में अपने 
श्राप रामराज्य आया हुआ है । काँग्रेस के वे कई बार कोषाध्यक्ष रहे । 
बीरू ने मुझे बताया है कि इस तरह कोषाध्याक्ष रह कर भी उन्होंने 
अपना काफी काम बनाया है । उस रकम को वे अपने व्यापार में 
लगाते रहे । एक का दो करते रहे । साथ ही कुछ रकम गुप्त चन्दे की 
उनके पास आया करती थी, जिसे उनके और दो एक उँचे काँग्रेसी 
नेताओं के और कोई नहीं जानता था । उस रकम को भी वह अपनी ही 
समझते रहे ओर अपनी रकम-सा ही उसका उपयोग किया । उसका 
हिसाब देने की उन्होंने कोई जरूरत नहीं समझी | एक-अआध बार अ्रख- 
बारों में हो-हल्ला हुआ, पर उनके अखबारों ने ऐसा द्वन्द्व मचाया, ऐसी 
चीख-पुक्रार की, ऐसी दुहाई दी कि और सब आवाजें उसके नीचे दब 
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गयी. | कॉंग्रेस के नेताओं ने अपने प्रभाव का उपयोग किया और इस 
तरह उन्हे खरा सोना- साबित कर दिया । इसमें भी उन लोगों की एक 
चाल थी । इस तरह आपस में मिल कर. दोनों अपना काम सांधंते रहे. | 
में तो यह निसंकोच कह सकता हूँ कि उसी सेवा के बल से आज उन्होंने 
करोड़ों कौन कहे, अरबों कमाया है | चुनाव के समयं भी उन्होंने थेली 
का मुँह खोल दिया था और अरपंनीं ओर से भी कॉंग्रेस के टिकट पर 
केन्द्र में लगों को भेंजा थां। इस तरह उन्होंने हर तरफ से नांकेबन्दी 
कर ली । जब तक काँग्रेस सत्तारूढ़ है तब तक उनको भाग्य चमकता 
हो रहेगा । इंसी तरह उनके श्रौर भाइयों में से किलीं ने हिन्दू महासभा 
आर जनसंघ का पल्ला पकड़ रखा है किसी ने ओर किसी संस्था का | 
इस तरह तो उनफो देखते हुए हमारे परिवार ने बहुत कम हाथ-पैर 
फैलाया । सही बात यह हे कि हमारे पास इतने साधन भीं नहीं थे । वह 
तो कहो कि बीरू ने काफी दूर तक अपना हाथ मार लिंया | 
. ख्ँग्रेज-सरकार जनता की ताकत को महंसूस करती जा. रही थी 

इसीलिए काँग्र सी नेताश्रों को पीठ ठोंकना चाहती थी जिसमें अगर 
उनके हाथ से शक्ति खिसके तो काँग्रेस वालों के ही हाथों में जाय क्योंकि 
वे जानते थे कि काँग्रस के हाथ में जब तक' ताकत रहेगी तब तक 
श्र ग्रोज अधिकारियों का व्यापार उन्नति पर ही रहेगा | 

` अंग्रेज सरकार ने जिन सुधारों की घोषणा की थी उनके आधार 
पर असेम्बलियों में ' जाने के लिए देश में चुनाव हुआ । उस चुनाव 
में काँग्र स को जीत हुई | बीरू भी काँग्रेस के टिकट पर श्रसेम्बली 
का मेम्बर चुन लिया गया और चुनाव के बाद छुः महीने तक इधर- 
उधर की कागजी ' कायवाही. करने के बाद जब प्रान्त में. काँग्रेस ने 
मन्त्रिमंडल बनाया तो बीरू को भी पालियामेन्टरी सेक्रटरी बनाया गया । 
यद्यपि में इससे सन्तुष्ट नहीं था | मेंने मुख्य मंत्री परं जोर डाला कि 
हमारे वंश की परम्पस को ध्यान में रख कर बीरू को मन्त्रि-पद मिलना 
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चाहिये । मुख्य मन्त्री ने मुझे आश्वासन भी दिया था, पर उस समय यह 
आश्वासन पूरा नहीं कर पाये । कारण कि दो-ढाई साल का समय 
यों ही गुजर गया और दूसरी लड़ाई प्राम्म होने पर काँग्रेस मन्त्रिमएडल 
नहीं रह गया । 

दो-ढाई साल कॉँग्रस के शासन काल में काँग्र सी मंत्रिमंडलों को 
काफी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा था | ब्रिटिश सरकार की ओर 
से नहीं, बल्कि कम्बख्त निम्न श्रेणी के लोगों की ओर से । 

चुनाव के समय काँग्रेस ने विजय प्राप्त करने लिए जो वादे किये 
ये, उन्हें पूरा करने के निए जनता जोर डालने लगी। पर जिन्हें अनुभव 
है, वह यह अच्छी तहर जानते हैं कि अ्रगर ऐसे वादों को पूरा किया 
जाने लगे तो अपना कब्र खुदी ही है । चुनाव के समय अगर वायदे 
न किये जायें तो वोट केसे मिलेगा। में इसे राजनीतिक बुद्धिमानी ही 
समभता हूँ कि चुनाव में जीत पाने के लिए जो भी रास्ता अख्तियार 
करना पड़े, करना चाहिये । पर उन वादों पूरा करने में कोई भी समर्थ 
नहीं हो सकता । मैं अपना अ्रनुमव कहता हूँ । लड़ाई के बाद जो 
काँग्रेस का चुनाव हुआ, उसमें हम लोगों को काफी रुपया खर्च करना 
पड़ा । बीरू के चुनाव के समय दोपहर के बाद जब मुझे ऐसा अन्दाज 
लगा कि जीत होने में शुबहा है तो मैंने यह घोषित कर दिया कि पाँच 
रुपये लो आर बोट बीरू को दो । कुछ जगह तो मुझे दस-दस रुपये 
प्रति वोट खर्च करने पड़े । इस तरह जीत हासिल हुई थी और नहीं 
तो बेसे ही छोड़ दिया जाता तो जीत असम्मव थी । 

हाँ, तो उस. दो-ढाई साल के शासन-काल में काँग्र सी मंत्रिमंडलों 
के खिलाफ किसानों ने सामूहिक रूप से सर उठाया था। उनकी वह सर- 
कशी बगावत के रूप में थी। उनके बीच से ही कुछ ऐसे आदमी 
निकल आये थे जिन्होंने किसानों का संगठन किया और वे काँग्र स-सत्ता 
को चुनौती देने लगे। उनकी शक्ति इतनी दृढ़ थी कि उन्हें दबाने 
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में काँग्रेस को अपनी पूरी ताकत लगा देनी पड़ी थी लाठी चार्ज और 
गोलियों का सहारा लेना पड़ा था । उस समय काँग्रेस-शासन उन पर 
हावी तो जरूर होता जा रहा था, प॑र साथ ही एंक बात स्वीकार करनी 
पड़ेगी कि उसकी आन्तरिक शक्ति-क्ीण होती जा रही थी। में तो 
इसे गनीमत मानता हूँ कि दूसरी लड़ाई छिड़ गयी और काँग्रे सी मन्त्रि- 
मंडल खत्म हो गये नहीं तो उनको पूरी फजीहृत होती । 

यूरोप में सन्‌ १६३१ में युद्ध का ऐलान होते ही सारे संसार में तह- 
लका मच गया । वास्तवमें यह आग तो वर्षो से ही भड़क रही थी । 
केवल एक चिनगारी की देर थी। सारा यूरोप बारूद का कारखाना बना 
हुआ था । उस चिनारी के पड़ते ही जो विस्फोट हुआ उससे सारा 
ससार थरा उठा ।. 

हिन्दुस्तान में ग्रंग्रेंज-सरकार ने युद्ध के लिए अपनी पूरी ताकत 
संग्रहीत करनी प्रारम्भ कर दी | इंग्लंड अपनी सारी शक्तियों की बाजी 
लगा रहा था । हिन्दुस्तान में. व्यापक तौर पर युद्ध के लिए तेयारियों 
हो रही थीं । सारी शक्ति लड़ाई मे विजय प्राप्त करने के लिए लग 
रही थी । 

सिपाहियों की भरती, सामानों का. मुहय्या करना प्रारम्भ हो गया । 
एक तरह से सारा देश उस फौजी हुकूमत के भीतर था । 

किन्तु मैं इस बात को स्वीकार करूंगा कि पेसा कमानेवालों के 
लिए वह स्वर्णं युग था । उस लड़ाई के दौरान सारी चीजों का दाम 
चौगुना-अठगुना तक बढ़ गया । रुपये की कीमत दो आने तक ग्रा 
गयी । सबसे ज्यादा लाभ इस समय व्यापारियों का था। एक का वे चार 
कर रहे थे । मिलिट्री के बड़े-बड़े ठेके प्राप्त कर रहे थे। दूसरी बात 
यह थी कि गल्ला ओर कपड़ा सरकार लड़ाई के लिए खरीद रही थी । 
इस तरह देश में खाद्यान्न और कपड़ों की नितान्त. कभी होती जा रही 
थी | उस समय जिसने बुद्धिमानी से काम लिया, उसने करोड़ों 
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आसानी से कमा लिये । मे ऐसे कितने ही सेठों को जानता हूँ जिन्होंने 
इस लड़ाई के. जमाने में:ब्लेक में दोनों हाथों से सोना बटोरा है और 
यह ब्लेक शब्द तो झूठे ही' महाजनों को मी बदनाम करने केलिए है | 
„व्यापार भी तो बुद्धि का ही दाँवपेंच हे.। किसी की अंटी से पेसा” 
निकलवाया:जा सकता है । महाजनों ने यही व्यापारिक नीति बरती 
ओर करोड़ों रुपग्रा कमा. लिया | 
.. मेरे सामने भी एक सेठ. ने प्रस्ताव: रखा थाः कि राजा. साहब 
हमारा आपके परिवारः के. साथ साथ घनिष्ट सम्बन्ध चला ग्राःरहा है । 
इसलिए में आपको सलाह: देता हूँ कि कुछ रकम ' गल्ले के रोजगारमें 
बराबर लगाइये । यह अनाज का दाना रुपये से तोल कर मिलेगा, ऐसा 
समय आने वाला है । बल्कि में तो यहाँ तक कहता हूँ कि अन्न के दाने 
हूँ ढे भी नहीं दिखायी. दंगे-क्रारण कि जो अ्न्न-कॅपड़ा सरकार की खरीद 
से बचेगा, वह हम लोगों के गोदामों में पड़ेगा और फिर मनमाने ढंग 
से सोने के मोल उन्हें बेचा । इसलिए में आपसे जोर देकर कहता हूँ 
कि कुछ रकम इसमें राप फंसा दीजिये । देख-रेख में ही. करता रहूँगा । 
उस समय मेरे मन मे यह बात जँची तो जरूर, पर में हिचक गया । 
मैंने. उत्तर दिया--भाई दूकानदारी का काम हमारे खानदान में कभी 
नहीं हुआ । यह बनिये का. काम हम लोगों से नहीं होगा | ? ` | 

सेड --“ “यह कोन. कहता है कि आप खुद सम्हाले | देख-रेख सब 
हमारी रहेगी । वह तो में आपसी भाई-चारेके नाते कह रहा हूँ |”. | 

में-- “पर भई, इससे मेरे खानदान की बदनामी होगी | नहीं 
में यह काम नहीं कर सकता ।?? 

अब में सोचता हूँ कि अगर मैंने .उस सेठ के कथनानुंसार कुछ 
रुपया उसमें लगा दिये होता तो आज रुपयों का ढेर लग. गया होता । 
. प्र इतना तो मैंने जरूर किया कि मिलिट्री के कई ठेके ले लिये.। 
यह. ठेके लेनेका,ब्रिचांर भी. मुके सेठ की ओर से ददी मिला था ।, ठेके 
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लेने में एक शान थी । उस ठेके में मेंने लाखों रुपये कमाये | यह जरूर 
हे कि अगर मेरी जगह पर कोई सेठ-महाजन. रहा होता तो इस ठेके मॅ 
ऋ्रोर भी. रकम बनाये होता .। 

लड़ाई के जमाने में. ्रग्रेज अधिकास्योंसे मेरी फिर घनिष्ठतां 
बढ़ी । अपना विश्वास जमाने के लिए मेंने 'वारफंड' में कई-कई बार . 
रुपये दिये | 

उस लड़ाई के जमाने में मुझे एक बात से हार्दिक सन्तोष हो रहा 
था--वह यह था कि किसानों पर तबाही आयी- हुईं थी । इसका कारणु॑ _ 
यह था कि हर एक सामान मंहगा होता जा रहा था । जितनी कीमत 
में. पहले एक बैल आ जाता था, उतनी में धोती का एक जोडा मिलने ' 
लगा | खेती के अन्य सामानों का दाम इतना बढ़ गया कि उन्हें खरी- | 
दना किसानों के बूते का नहीं रह गया । यह बात संही हे कि अनाऊ ` 
का भाव भी बढ़ा था--पर तो भी अनाज, सरकार अपने निर्धारित किये 
इए; माव पर खरीद लेती थी और दूसरे सामान किसानों को ब्लैक के - 
दामों पर खरीदने पड़ते थे। एक बेल ही अगर खरीदना पड़ता लहे 
साधारण से साधारण बेल के लिए दो-ढाई सौ निकालने पड़ते | यह 
किसानों के बूते के बाहर की बात होती जा रही थी | | 
दूसरे, खेती पर मुनहसर रहने वालों को जितनी संख्या थी, उनमें. 
ज्यादातर ऐसे लोग थे जिनके पास खेत था ही नहीं । उस समय अक्सर 
ऐसे लोग दिखायी देते जिनके तन पर कपड़े नहीं थे। गाँव वालों कोः 
कपड़ा-लत्ता तो बेसे भी कभी काम भर खरीदने की बिसात नहीं रही । 
गंजी-धोती हो गयी तो बहुत बड़ी बात समभते हैं |: पर उस समय ऐसे : 
कितने आदमी हमारे इलाके में ही थे जो टाट लपेटे फिरते थे । 

“ लडाई अपने पूरे जोर पर थी । काँग्रेस मन्त्रिमण्डल खतम हो" 
चुके; थे । ग्रंग्रोजी सरकार श्रपनी पूरी ताकत से लड़ाई के लिए धन-जन 
मुझ्य्या कर रही थी' | | | (+ 

१२ 


अपनी जान छुड़ा लो । 
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"इस बीच गान्धीजी ने व्यक्तिगत सत्याग्रह चलाया | इस व्यक्तिगत 
- सत्याग्रह का प्रारम्भ उन्होंने बिनोबाजी के द्वारा कराया | गान्धीजी का 
यह व्यक्तिगत सत्याग्रह एक अनोखी चीज थी | अनोखी चीज इसलिए, 
नहीं कि इससे कुछ फायदा-नुकसान हो रहा था, बल्कि केवल इस रूपमें 
कि उसकी महत्ता कुछ नहीं थी । सरकार को इससे कुछ हैरानी भी नहीं 
` थी | महज एक मजाक था । मेरी इसमें क्या दिलचस्पी होती, पर इस 
- आन्दोलन के सिलसिले में बीरू का भी नाम प्रस्तावित किया गया था | 
मैंने उसे मना कर. दिया--'यह मौका ऐसा नहीं है कि तुम सरकार 
के रास्ते में टॉग अड़ाओ । हाँ, काँग्रेस से अपना पल्ला मत खींचो । 
अंभी पार्लमेंद्री सेक्रटरी थे=कल भगवान की इच्छा हुई तो मन्त्रि-पद 
“मिल सकता है | इसलिए भविष्य को ध्यान में रखकर काँग्रेस से भी 
` किनारा मत अ्रस्त्यार करो । बीमारी का बहाना बना कर इस झंझट से 


इसका भी खास कारण था जो मने बीरू को यह सलाह ॒ । मैं 
“इस वक्त भी पहले की तरह ही सरकार का खेरेख्वाह था। पर दूसरी बड़ी 
- बात यह थी कि मैंने मिलिट्री के कंदट्रेक्ट लेने शुरू कर दिये थे और 
- हालाँकि बीरू को दिखावे के .तौर पर में अपने परिवार सें. अलग 
: हौ किये था, ताकि उसकी किसी भी कारवाई से हमारे ऊपर कोई जवाब- 
देही न आने पायें, फिर भी. मेंने उसे इन भ॑झटों से तटस्थ रहने की 
- सलाह दी । 

` . उस समय विनोबाजी के बारे में मुझे. कोई दिलचस्पी नहीं हुई आ 
न तो मुझे इसका जरा आभास ही मिल पाया कि श्रागे चल करय 
- आदमी इतने काम का सिद्ध होगा । इधर भुदान. का आन्दोलन चल 
करं विनोबाजी ने जो उपकार हम लोगों.का {किया उसे में क्या, कोई 
जमींदार-ताल्लुकेदार नहीं भुला सकता । उनकी इस विषय की. जो सेवाएं 
"हं, वे सदा स्मरणीय रहेंगी । प्रसंगानुसार इसका वणन में आगे करूंगा.। 
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उस लड़ाई के सिलसिले में एक और बडी घटना घटी 'जिसने उस 
समय संकट में तो जरूर डाल दिया था परन्तु आज वही सबसे बड़ा ' 
असरा हो गया है । | | 
सन्‌ १६४२ में एक बहुत बडा. आन्दोलन उठ खडा हुआ । 
आन्दोलन क्या, उस! शक्ति ने ब्रिटिश 'ताकत को भकभोर कर रख ' 
दिया था। सरकार की सारा मशीनरी ठप्प पड़ गयी थी--रेल, 
तार, डाक आदि सभी तोड़-फोड़ डाले' गये । सरकारी कागज-पत्र भी 
फूके गये । यह सब काँग्र सी नेताओं के इशारे पर जनता ने किया, पर. 
उसके बाद जनता किंकतंव्य-विमूढ़ हो - गयी । उसे दिशा देने वाला : 
कोई नहीं रहा और न तो उनके सामने नेताश्रों ने कोई योजना ही पहले : 
रखी थी । इस तोड़-फोड़ ने सरकार को तो परेशान किया ही, साथ में 
जनता को बर्बाद और तबाह करके रख दिया । इसका कारण यह था 
कि जहाँ जहाँ तोड-फोड॒ इर थे, सरकारने जुर्माने के रूप में इतनी रकम 
लाद दी कि लोगों की बघिया ही बैठ गयी । दूसरे, फौजी-गोलियों से उन्हें : 
भूनकर रख दिया। नेता तो सुरक्षित जेलों में बेठे राम-राम भज रहे थे 
आर परेशान हो रहे थे गाँव के देहातवाले । हालाँकि में कभी उनका : 
समर्थक नहीं रहा, पर उस समय उनकी दुर्दशा देखकर मुझे भी काँग्रेस - 
वालों को कोसना पड़ा । 
इस आन्दोलन के सिलसिले में एक घटना घटी जिसका सीधा 
सम्बन्ध हमारे परिवार से था । 
हमारे थाने पर भी स्थानीय काँग्रेस नेताश्रों के बहकावे में जनता ने. : 
हमला किया था । बेचारे दस-पाँच सिपाही उस बाढ़ को कहाँ तंक मेल. 
पाते १ मौत के घाट उतर गये और थाना-तंहसील जल कर खाक ! बीरू 
को इस झगड़े का अन्देशा था और इसलिए बीच-बचावे करने की गरज" 
से वह भी गया था । दूसरे, वह पालेमेंट्री सेक्रटरी रह चुका थां। उसंका 
खयाल थ कि स्थानीय अन्य 'नेता उसकी बात को मानेंगे । खास होर. 
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पर वह तहसीलदार की रक्षा करना चाहता था, कारण कि उस तहसील- 
दार ने हमारे साथ बहुत उपकार किये थे । उसकी मदद से हमने 
किसानों को साधा था । उनको नाकों चने चबवाये थे । उसके साथ 
भाई-चारे का सम्बन्ध था। इसलिए हम लोगों ने यह सलाह की कि उसे 
तोःजरूर ही बचा लिया जाय । पर उसकी कजा आ गयी थी । तहसील 
की. रक्षा करते-करते वह मर मिट गया । | 
वह जमाना दूसरा था । बीरू फरार था । फौजी शासन में जाने पर न 
जाने क्या दुर्गति हो; दिखावे के लिए मैंने उसे अलग कर दिया था। उसकी 
स्त्री अपने बच्चों के साथ मेके चली गयी । जमीन-जायदाद में बीरू के. 
नाम कुछ था नहीं । जिले के सभी अधिकारियों से मैंने पहले ही कह 
दिया था कि बीरू के साथ हमारा कोई सम्पक नहीं है। उस समय दंगे में 
भाग लेनेवालों की सारी सम्पत्ति जब्त हो गयी थी । पर मेरी सतर्कता 
से मेरा. कुछ भी नुकसान नहीं हुआ । हाँ, इससे लाभ भविष्य में { आ । 
वह यह कि जब श्रँग्रोजों के जाने के बाद काँग्रेस शासन कायम हुआ 
तो हरजाने के रूप में सरकार से हम लोगों ने काफी लम्बी रकम प्राप्त 
की । नुकसान हुई चोजों की जो सूची हम लोगों ने तेयार की, वह काफी 
बड़ी थी |. बल्कि में यह भी कह सकता हूँ कि अपने परिवार की. 
सन्‌ १६४१ की सेवाओं के पुरस्कार स्वरूप ही बीरू को मंत्रि-पद 
दिल्लवाया । 
उस समय बीरू के एक और साथो थे । उनकी तमाम खोपड़ी गंजी: 
थी{।, बाद में उन्होंने यह कहना शुरू किया कि सन्‌ ४२ के आन्दोलन 
मेंअँग्र जी राज्य के जुल्म के शिकार हो गये हें । सिर के सारे बाल. 
फोजियों ने नोच कर सिर गंजा कर दिया है. और इस तरह उन्होंने भी 
काफ़ी रकम हाथ मारी |... तह क 
.. सन्त १६४२ का हंगामा समाप्त हो ग्य. "| ब्रिटिश सरकार ने. 
उसका दमन कर द्विया था ।, उस. आन्दोलन ,से. सम्बन्धितः व्यक्ति, बड़े - 
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बड़े नेता जेलों में आराम से बैठे थे । कोई अध्ययन कर रहा था । कोई 
किताबें लिख रहा था और कोई अहिंसा के नये-नये प्रयोग करने की 
धुन में था। उस सिलसिले में मुझे जो बातें मालूम हुईं उनमें से कुछ तो 
काफी मजेदार ओर मनोरंजक थीं । सुना कि उनमें से एक नेता को यह 
धुन समायी है कि वह बिना नमक की पकोड़ी खायें | दरअसल उनका 
मन पकौड़ी खाने का हुआ । पर अगर इस प्रकरण को ऐसे ही उठाते 
तो लोंगों की नजरों में कुछ विरने का भय था--'बूढ़े हुए, दूसरों को 
जीम का स्वाद रोकने की सलाह देते हैं, पर आप खुद इतने मनचले 
हैं कि पकौड़ी खाने पर तुले हैं इस अपवाद को बचाने के लिए उन्होंने 
यह ऐलान किया कि संधा नमक डाल कर पकोड़ी खाने की पद्धति चलायी 
जाय, जिसमें पकोड़ी का पूरा स्वाद नआ पाये । बाद में चाय में भी 
उन्होंने संशोधन किया | पहले नमक की चाय पीते थे,पर जब मीठी चाय के 
लिए मन ललचाने लगा तो गुड़ की चाय का चलन किया, इसे भी वे 
एक नया प्रयोग मानते थे । चीनी के बजाय गुड़ की चाय--्र 
उनके भक्तों और समर्थकों ने इसे भी उनका एक बड़ा त्याग ही बता 
कर जनता में घोषित किया । 

जेल में बन्द नेताओं को काई तकलीफ नहीं थी | ब्रिटिश सरकारने 
उनका सदा ही ख्याल रखा है | उन्हें इस बात का श्रामास था कि 
अगर भविष्य में शासन इन काँग्रसी नेताग्रों के हाथ में आया तो कम 
'से कम इतना ख्याल तो वे रखेंगे ही कि उनके साथ हमने अच्छी 
सुलूक किया है और सच बात है कि आज उन नेताओं ने नमक हलाली 
की । आज अँग्र जे शासक के रूप में इस देश में नही रह गये, पर 
उनकी पद्धति अब भी कायम है । व्यापार-रोजगार की नकेल उन्हीं के 
हाथों में है । अब अमेरिका भी उनका साझीदार हुआ हे । कभी-कभौ 
“थे कम्युनिस्ट भी बड़े पते की बात कह देते हैं । हैं तो ये साँप, पर उनकी 
'समभदारी और सूझ-बूक गजब की है । कम्बख्त सारे मुलम्मे को 
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'भेदकर असलियत पर पहुँच जाते हें । लाख पालिश करो, 
छिपाश्रों, लाख घुमाकर बात सामने रखो-पर क्या मजाल कि उन 
पैनी निगाह से कोई बात हम लोग छिपा तो लें ! सो इस बारे में सरका 
की इज्जत दो टूक किये दे रहे हैं कि शासकों के रंग में परिवतन हु 
है पर नीति में नहीं । हेट की जगह गान्धी टोपी विराज गयी है 
चेहरा वही है । लाडे क्लाइव और डलहोजी की नीति को ही खद्दरधार 
गान्धी भक्त चला रहे हें । 
ये बातें सुनकर मुभे तो ऐसा गुस्सा आता हे कि श्रगर वश चले त 
. एक-एक को गोली से भून कर रख दूँ। किन्तु अब तो हमें आशंका दी 
रही है कि जितने दिन तक हम लोग अपनी खैर मना लें, वही गनीम 
है । उनकी ताकत ऐसी बढ़ रही है ओर इन कम्बख्त सारे किसानों 
मजदूरों पर उनका जादू ऐसा चल गया है कि उसके साथ उठ खड 
हुए हैं ओर हम लोंगों को इस तरह देख रहे हैं जेसे फाड़ खायेंगे | 
अखिर बकरे की माँ कितने दिन तक खेर मनायेगी १ लगता है वि 
एक न एक दिन इस दानवी शक्ति के सम्मुख हम लोगों का अ्रस्तित्व 
बिखर ही जायेगा | 


खेर, इस अप्रिय प्रसंग को बार-लार स्मरण करने से कोई लाभ 
नहीं । अभी तो अपनी चक है। 

इसी बीच मुझे कलकत्ते से जगदेव का पत्र मिला-- “महीना-पन्द्र 
दिनों के लिए चले आश । घूम फिर कर चले जाना । बड़ी रंगत है 
तुम्हारे आने से ओर भी मजा आयेगा । 

जगदेव की ड्यूटी इस समय कलकत्े में की गयी थी। सरकारी गल्ल 
की खरीद-फरोख्त के लिए फिलहाल उसका तबादला कलकत्त ह 
गया था । 

वैसे तो में कई बार कलकत्ता जा चुका था । वहाँ की रंगीनियां र 
मेरा मन मुग्ध हुआ रहता है । हिन्दुस्तान के प्रायः सारे राहुर मर दूर 
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हुए हैं, पर जो ग्रानन्दोपमोग के साधन कलकत्ते में प्राप्त हो जाते ' 
हैं वह श्रन्यत्र दुलेम ही हैं । सबसे बड़ी बात यह है कि वहाँ खुलकर 
खेलने का पूरा मौका है अपने शहर बनारस की लू । गली-गली में | 
पहचानने वाले लोग मिल जाते हें | कोई ऊँचा नीचा कदम रखो, कोई 
शगल की नयी योजना बनाओ, तुरन्त दस अआदमियों की नजरों पर 
चढ़ जाना पड़ता है । हालाँ कि ऐसी चचांग्रों से मेरा कुछ बनता-बिग-. 
इता नहीं और न तो प्रोग्राम का पूरा लुत्फ उठाने में ही कोई खलल | 
पड़ता है । पर कलकत्ते की बात दूसरी हे । इतना बड़ा शहर है कि 
एक हिस्सा बम से उड़ जाय तो दूसरे कोने वालों को कानोकान खबर 
तक न हो--श्रखबारमें ही उसका समाचार पढ्ने को मिले । वहाँ कौन : 
किसको जानता है--फिर उँगली उठाने की बात तो दूर रही । 
बस जगदेव का निमन्त्रण पाते ही जाने के लिए में उतावला हो: 
उठा । मन एक अपूर्व पुलक से पुलकित हो उठा । भविष्य की सुखद : 
कल्पना से मन ्राप्लावित हो उठा । 
पर हाबड़ा उतरने पर कलकत्ते का जो दृश्य मैंने देखा--एक बार 
मेरी आत्मा काँप उठी । जगदेव मुझे लेने के लिए स्टेशन पर आया ; 
हुआ था । उसी के साथ में उसकी गाड़ी में बेठा हुआ था। पर 
स्टेशन पर उतर कर मुसाफिरखाने में आते ही ओर वहाँ से कदम 
बढ़ाते ही जैसे सारा दृश्य एक भयानक दृश्य में बदल गया हो। वह. 
पहलेवाला चहकता, मोज में तरंगं मारता कलकत्ता कहाँ था ! | 
आरों ओर मोत की छायाएँ जैसे डोल रही थीं । सड़क पर, फुटपाथ - 
पर जहाँ कहीं भी नजर जाती थी, सब्र कहीं डगमगाती लाशें। लोग डग- 
मगाते पॉव लड़खड़ाकर गिर पड़ते थे और सूनी और फटी-फटी आँखों - 
से ताकते रह जाते थे । उठने की उनकी शक्ति हीं नहीं थी उनमें । ` 
कलकत्ता आने के पहले द्वी बंगाल के अकाल के बारे में अखबारों ` 
में समाचार पढ़ चुका था | उन अ्रकाल-ग्रस्त लोगों की कुछ तस्वीरे भी: 
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5 अखबारों में मेंने देखी थीं, पर मन जमा नहीं था | सोचता था--शायद 
अखबारवालों की शरारत हो, शायद तिल का तांड़'बना रहे हैं। बहुत 
: होगा--कुछ खाने-पीने की तकलीफ हो गयी होगी और उसी बात को 
` लेकर ये अखबारवाले उड़ रहे हैं। पर ऐसा अनुमान नहीं था क्रि 
सारा कलकत्ता इनसे पट गया होगा । मेरा मन कुछ दुःखित हो उठा । 
- यह में उल्लेख कर दूँ कि मेरी जिन्दगी में ऐसे चण बहुत कम आये हैं 
- जब में दुःखित हो उठता हूँ या भावावेश में आकर दूसरों के प्रति 
- सहानुभूति प्रकट करू । भावावेश में आता हूँ जरूर और वह तभी जब 
` कि मेरी ओर मेरे खानदान की शान का सवाल श्रा उठता है । उस 
` समय में कुछ भी करने के लिए तैयार हो उठता हूँ | पर ऐसा कम ही 
- होता है कि दूसरे की बात को ले कर मेरा मन इस तरह व्याकुल 
डुआ हो । 

जगदेव से मैंने कहा--'यार, लगता है कि सारा कलकत्ता इन्हीं 
` कंगलों से पट गया है। पहले तो मेंने अकाल की भीषणता का ऐसा 
` अनुमान भी नहीं किया था ।? 
जग़देव-- '्रमाँ, कुछ न पूछो, इन कम्बख्तों के मारे तो सड़क पर 
` चलना हराम हो गया है। शहर की सुन्दरता को इन्होंने चौपट कर 
- रखा है--जहाँ देखो सड़क पर, फुटपाथ पर, पाको में, इधर-उधर जहाँ 
` इंच भर भी जगह मिली, ये कम्बख्त दाखिल हो गये हैं । ओर तो ओर, 
रास्ता चलना भी मुश्किल हो गया हे । देख नहीं रहे हो, ड्राइवर को 
गाड़ी चलाने में कितनी परेशांनी उठानी पड़ती है । जरा धक्का लगे 
आर खत्म हो जायें | बस हत्या ही हाथ लगेगी--पर ये मानते नहीं ।” 

में--'यह तो समभ में नहीं आता कि आखिर देखते-देखते ऐसा 
अकाल कैसे पड़ गया । फसल मारी नहीं गयी, और देवी अआफत-विषत 
“आयी नहीं, आखिर अन्न गया कहाँ कि इस तरह इधर के सारे आदमी 
५ अ्ूखों मर रहे हैं १! 
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जगदेव हसा, बोला--'अन्न जायेगा कहाँ १ वह सरकारी गोदामों 
में पडा सड रहा है और उससे मी जो अन्न बचा, वह सेठों के कोठों 
'में भरा पडा है। श्रव वे चाँदी काट रहे हैं | सच मानों, सोने के मूल्य 
पर अनाज बिकता है ग्राज बंगाल में ! और 'मिलिद्री गोदामों में 
लाखों टन अआटा-चावल सड रहा हे । कुछ गोदामों का त्रनाज तो ऐसा 
सड़ गया हे कि सरकारी डाक्टरों ने उन्हें मनुष्य के लिए अखाद्य घोषित 
'कर दिया है । उसके नष्ट करने का भी ठेका देना पड़ता है--काम तो 
' कुछ बढ़ जाता है-पर मेरे एक सेठ दोस्त हैं । उन्होंने मुझे सुभझाया कि 
'डाक्टरों से कह कर कुछ खाद्य त्रनाज को भी अखाद्य घोषित करा दें 
आर उसको नष्ट करने का ठेका मुझे दे दिया जाय--क्राफी आमदनी 
की सूरत है । इस तरह से काफी रकम बन जाती है ।? 

“साथ ही एक बात और है।” जगदेव ने रहस्यात्मक ढंग से 
मुस्करा कर कहा । उसकी हँसी मुझे बड़ी लुभावनी लगी। में तुरन्त 
-समभ गया कि कोई बड़े पते की बात अभां सुनने को मिलेगी । 

उत्सुक होकर मैंने पूछा क्या !' 

“इस अकाल से जहाँ अन्य लोगों को नुकसान है '--उसने मुस्कराते 
हुए कहा-- वहाँ कुछ भाग्यवानों का सुनहला मोका भी मिला है ।' 

बात को में सही रूप में समक नहीं पाया । उत्सुक होकर पूछा-- 
सेठ-महाजनों कीं तो चाँदी कट रही हे--साथ ही तुम्हारे जेसे लोग भी 
दोनों हाथों से रुपया बटोर रहे द, क्यों ! 

जगदेव--“अमाँ मारो गोली रुपये को । वह तो श्राता-जाता ही 
रहता है । पर उससे भी बड़ी बात है । एक से बढ़ कर परियाँ मुफ्त में 
' मिल रही हैं । | 

यह कह कर जगदेव .मुस्कराने लगा । सुनकर मेरा हृदय भी प्रस- 
न्नता से नाच उटा । उल्लसित होकर मेंने पूछा-- मुफ्त में £ | 
इसीलिये तो तुमको. मैंने बुलाया है कि महीना दो महीना मेरे साथ 
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कर इसका लुत्फ उठा लो । तुम भी कया याद रखोगे कि किसी दरिया- 
दिल दोस्त की मेहमांनवाजी केसी होती है । 

यह कह कर जगदेव ठठाकर हँस पड़ा । उस हंसी में उसके हृदय 
का उल्लास फूटा पड़ता था । मैंने भी उसकी हँसी में हृदय से 


योग दिया । 
आ्राखिर जिन्दगी में ऐसे चण आते द्दी कितने है--जब एक लँगो- 


टिया यार के साथ ऐश-मोज का जायका लिया जाय | वह तो कहो कि 
में जन्म से ही किस्मत का धनी था। अपने राम की अब तक की 
जिन्दगी तो इसी ऐश-मोज में कट गयी । कल की चिन्ता करने वाले. 
कोई दूसरे होंगे । 

जितने दिनों तक कलककत्ते में रहा नित नये आनन्द का उपभोग 
करता रहा । उस समय मेरी उम्र पचास पार कर चुकी थी। जगदेव भी 
इसी उम्र का था । पर उम्र से क्या आता जाता है । सही बात है कि में 
तो अपनी उम्र से पन्द्रह वर्ष कम का जँचता हूँ । आज में साठ पार कर 
चुका हूँ--पर पेंतालीस से अधिक का कोई अनन्‍्दाज ही नहीं लगा 
पाता । फिर मैं तो मानता हूँ कि साठा तब पाठा । साठ की उम्र पर ही. 
आदमी पट्ठा होता है--यह मैं उनके लिए कह रहा हूँ, जिन्होंने जिंदगी 
का उपभोग किया हे । दर-दर मारे-मारे फिरनेवाले कंगालों की बात 
में नहीं करता और न उन्हीं की बात करता हूँ जो करोड-अरब की 
सम्पत्ति तो रखे हें-जगत सेठ हो गये पर दो छुटाँक की खिचड़ी भी 
जिन्हें हजम नहीं होती । यहाँ तो जैसा खाया है-वेसा सेर-शिकार,, 
खेल-कूद, ऐश-मौज की जिन्दगी भी गुजारी है अभी तो में कम-से-कम 
पचीस वर्ष तक और जवान रहने वाला हँ । आज से करीब दस 
पहले तो कुछ पूछना ही नहीं था । उस समय के मेरे उत्साह और ऐश- 
मोज को लक्ष्य कर जगदेव ने मजाक में कहा था-- 

“रीपू , तुम तो पचीस साल के छोकरे मालूम होते हो ।' 
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मैंने भी उसी तरह जवाब किया था--'र तुम कौन बूढ़े बाबा 
न गये हो । सही बात यह है कि हम लोगों पर भगवान्‌ प्रसन्न हैं-- 

वही चाहता है कि उस हम भक्त स्वर्गीय सुख का उपभोग भर जीवन 
करते रहें ।' 

फिर हम दोनों साथ ही ठठाकर हेस पड़े थे । 

जिन्दगी में ऐसा मौका और भी एक बार आया है और वह था 
उस अकाल के चार पाँच वर्ष बाद हिन्दुस्तान के बँटवारे के समय | उस 
समथ भी शरणार्थियों से सारा हिन्दुस्तान पट गया था-उसकी निशानी 
तो अब भी है ही, पर उस समय पचासों लाख शरणार्थियों से सारा देश 
ही भर गया था- लगता था जेसे सोरा देश ही खानाब्रदोश हो गया 
हो । 

उस उथल-पुथल में भी इसी तरह का मोका हाथ आया था | 
बल्कि उस मौके पर जो नजारा दिखायी दिया था, साथ ही जो बाजार 
पट गया था, वह अकाल के समथ कहाँ था ? पर अब तो वह मौसम मी 
बीत चला । बस, उन दिनों की याद ही ताजा है । किसो मधुर सुख- 
स्वप्न की लुभावनी स्मृति को तरह | 

ऐसी स्म्रृतियाँ भी कितनी प्यारी होती हैं ! कितनी लुभावनी होती 
हैं | उनके साथ भावना का सम्बन्ध जुड़ा रहता है फूल की खुशबू जैसे 
इत्र में बसी रहती है,फूल की आत्मा जेसे इत्र में समायो रहती है, उसी 
तरह सुखद घटनाओं की ्ात्मा उसकी स्मृति में समायी रहती है | उसकी. 
स्मृति मात्र से हृदय आनन्द से पुलकित हो उठता है । 


आखिरी चाल 


लड़ाई के दरम्यान ही अग्रज सरकार का इस तथ्य का आभास 
मिल गया कि अब हिन्दुस्तान को जनता को दबाकर रखना असम्भव 
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हे । अ्रब उसको अपने शासन के जाल में बाँध कर नहीं रखा जा 
सकता । इसलिये जनता को भुलाने के लिए वह राजनीतिक चालें खेली 
जा रही थों । पर उसमें जनंता फंस नहीं सकी । लड़ाई के खत्म होते न 
होते उन्हें यह पूरो तरह श्रनुभव हो गया कि अब यह देश हमारे हाथों से 
सरक जायगा और अगर अपनी कस ढीली नहीं करते हैं तो इन्हें जकड़ने 
वाली ताकत ही. लिन्न-भिन्न हो जायगी । इसलिए उसने १५ अगस्त 
_ १६४७ को अपना शासन-तन्त्र इस देश से हटा लिया ताकि राजनीतिक 
सत्ता न रखकर भी व्यापारी सत्ता कायम रखे | 
इस सत्ता-हस्तान्तरण के समय उसने सारे देश को हिन्दुस्तान-पाकि- 
स्तान में बाँट दिया । कांग्रेसी नेता उस शासन संभालने के लिए आतुर 
थे-- हम छोटे-बड़े सभी इस तथ्य को महसूस कर रहे थे कि अगर शासन 
की डोर हम लोगों ने न हथिया ली तो फिर शासन सूत्र किसान-मजदूर- 
जनता के हाथ चला जायगा । उस समय बंटवारे के रूप में जो तनातनी 
कायम हुई उसमें लाखों ्रादमियों की हिन्दू-सुसलमान के नाम पर 
जानें गयीं । दोनों ओर के मिला कर करोड़ के पार आदमी बे-घरबार 
हो गये । 
हिन्दू-मुसलिम दंगे का जो प्रसंग चला है तो एक गुप्त रहस्य में 
प्रकट कर दूँ- आज उसे प्रकट करने में कोई भी भय नहीं हे । उस 
समय मेरी भी प्रबल कांक्षा थी कि यह हिन्दू-मुसलिम वेंमनस्य और 
भी बढ़े अर इसके लिए हमने एक दूसरे को उकसाया भी | उस समय 
मेने राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ वालों का. खुल कर साथ दिया । बड़े-बड़े 
सठ महाजनों ने इस काम में लाखों लाख रुपये खच किये । इसका 
एक कारण था | हम लोगों ने इस बात को समभ लिया था कि अगर 
इत समय हिन्दू-सुसलमानों का यह ्रापंसी वैमनस्य नहीं फैला दिया 
'जाता है -तो क्या हिन्दू ओर क्या मुसलमान सभी तो. एक हैं--कोई 
“खेती करता है, कोई मजदूरी करता है--उन सबकी असली. जात तो 
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एक ही है । और वे सभी हमारे ऐसों के पीछे पड़े हँ--मोका पाकर हमें: 
खतम कर देंगे । इसलिए उनकी शक्ति को छिन्न-भिन्न कर देने के. 
लिए हम लोगों ने यह आवश्यक समभा कि उन्हें आपस में, धमं ओर : 
अन्ध विश्वास के नाम पर लड़ा दिया जाय--दोनों खूंखार भेड़िये को 
तरह आपस में लड़-कट मरे--ताकि हम लोग शासन का सूत्र अपने 
हाथों में रखें । ओर हुआ भी वही । | 

यह बात नहीं कि हम लोगों की इस चाल को कोई पहचान न : 
पाया हो । पर हम लोगों ने जो. धक्का दिया था उससे सम्मलना मुश्किल 
था । मैं दूर की बात क्यों कहूँ--हमारे इलाके के रोपन ने भी इस! 
तथ्य को समक लिया था । वह समक गया था कि हम लोग कोन सी. 
गोटी चल रहे हैं और इसलिए उसते हरचन्द कोशिश की कि हिन्दू - 
मुसलमान किसानों-मजदूरों का आपस का भाईचारा टूटने न पाये | 
साथ ही हम लोगों के शासन हथिया लेने का भी राज वह खोलने' ' 
लगा । अँग्र जो के हटने के बाद जैसे-जेसे समय बीतने लगा हम 
लोगों का असली रूप उधार कर रख देने में उन सत्रों को सफलता 
मिलती गयी । जनता हमें शुत्रहे की नजर से देखने लगी । | 


इस बीच गान्धींजी की भी हत्या हो गयी थी । इस घटना से मुझे 
काफी सदमा पहुँचा । गान्धीजी के प्रति मुके अब तक ्रान्तरिक श्रद्धा 
हो गयी थी । इसका कारण यह था कि हम लोगों के ऊपर उनके अमित. 
उपकार थे । उनकी छत्रछाया में हम लोगों की उन्नति हुईं थो और सच 
कहूँ तो .उनके प्रभाव से ही हम लोग अपने अस्तित्व की रक्षा कर 
पाये थे । 

एंक बात का और भी उल्लेख कर दूँ ।. कांग्र स की मिनिस्ट्री . 
कायम होने पर राजनीतिक पीड़ित के रूप में हम लोगों को एक खासी | 
` लम्बी रकम प्रांत करने का अवसर प्राप्त हुआ । इसका/में पहले उल्लेख .. 
कर चुका हूँ । बीरू हमारे प्रान्त के एक मन्त्रियों में से हो गया | इसके | 
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लिए मुझे अपने प्रभाव का भी पूरा उपयोग करना पड़ा । मुख्य मन्त्री 
'पर मैंने इसके लिए काफी दबाव डाला कि हमारे परिवार की सेवाओं 
को ध्यान में रखकर बीरू को मन्त्रिपद मिलना ही चाहिये । यहाँ पर 
एक बात का और भी उल्लेख कर दूँ कि मेरा बचपन का साथा जगदेव 
जैसे अँग्रेजी राज्य में भाग्य. का धनी था वैसे ही इस समय भी उसके 
भाग्य ने उसका साथ दिया । पहले तो, बह टू ड कमिश्नर नियुक्त हुआ 
और अब फिर एक प्रान्त का गवनर नियुक्त हो गया है । 

काँग्रे स की मिनिस्ट्री कायम होने और कांग्र सियो के सत्तारूढ़ होने . 
के बावजूद सच पूछा जाय तो हम लोगों को चेन नहीं है । शासन में 
अपने ही आदमी हैं--देखा जाय तो बीरू और जगदेव जेसे ही लोग 
ज्यादा हैं । इसो तरह सेठ-महाजनों का भी हाथ है और इस तरह शासन 
'पर अपना कब्जा है | पर तो हमें इस बात का पूरा आभास हो रहा है 
कि परिस्थिति ज्यादा दिन टिकने वाली नहीं है । इस तरफ की ही बात 
'कहूँ--'रोपन ने जो अपना प्रभाव कायम कर लिया है, वह हमारे 
लिए खतरनाक है । और यह रोपन भी न जाने किस धातु का बना 
है । में वह दिन याद करता हूँ जब यह निरक्षर भट्टाचार्य था, फिर मेरी 
कसौटी पर आया । पहली लड़ाई में भरती के समय की बात । उसके 
बाद उसका संगठन और आन्दोलन, उसका प्रभाव बढ़ा और आज वह 
'कम्बख्त कम्युनिस्ट है । इतनी ही बात होती तो कोई खास बात नहीं 
थी । साथ ही किसानों का वह विश्वासपात्र हे। वे सब उसकी | 
बात के तथ्य को महसूस कर रहे हैं और उनकी शक्ति संगठित होती 
जा रही है । जीवन के साधनों का समुचित वितरण और उस पर अधिकार 
का जो उनका आन्दोलन चल रहा है किसी भी दिन यह जड पकड | 
-लेगा । इस आन्दोलन से ही आ्रातंकित होकर कांग्र सी-सरकार जमींदारी ः 
उन्मूलन बिल पास कर रही है, पर कम्बख्त इस चाल को पकड़ लिये _ 
हैं ) ्रभी उस दिन ही रोप के नेतृत्व में जो लम्बा जुलूस किसानों का _ 
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निकला था उसकी शक्ति और दृढ़ता से में आतंकित हँ. । मालूम होता . 
है.कि हम लोंगों की यह चाल ज्यादा दिन नहीं चलेगी। और दरस्रसल 
उनका कहना ठीक भी है--यह जमींदारी उन्मूलन तो है नहीं। बीरू * 
ने-खुद मुझे बताया । मुख्यमंत्री पहले से ही निर्धारित किये थे, उन्मू, 
लन के नाम पर जमींदारी का पूरा मुआवजा दे देना । यह जमींदारी . 
आज के जमाने में तो टिक सकती ही नहीं थी, इस बहाने मुश्रावजे , 
के. रूप में उसका दाम: ही मिल जाय, बहुत बड़ी लम्बी रकम 
होती है । ह 
इस सिलसिले में विनोबाजी के प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकटन करना : 
नकी सेवाओं के प्रति अन्याय होगा । | र 
: उन्होंने. भूदान आन्दोलन जो चलाया हे उसको महत्ता से कोन 
इनकार कर सकता है । वास्तव में जेसा कि ये कम्युनिस्ट चिल्ला रहे . 
हैं ~ 'विनोबाजी से बढ़ कर हम जमींदारों का हितेषी ओर कोई भी इस .. 
समय नहीं है । नहीं तो सचमुच क्या आज यह स्थिति होती । जमीन के . 
बारे में जो आन्दोलत किसानों का चल रहा है --'उसे विनोबाजी के इस .. 
आन्दोलन से काफी धक्का लगा है। कुछ किसानों को भी काफी भ्रम 
उत्पन्न हो गया हे । वे समझ रहें हे कि .विनोबाजी उनके बड़े हितेषी 
हैं,उन्हें जमीन दिला देंगे । | 
ओर यह जमीन देना क्या हे ? हजारों एकड़ जमीन जो मैंने 
विनोबाजी को दी है, वह ऐसी ही है जो बंजर पड़ी थी--जिनका उप- 
योग कभी भी नहीं हुआ था । इसी तरह की सारी जमीने उन्हें दी जा 
रही हैं । ओर इस तरह हमलोगों का नाम भी काफी हो रहा है । इस 
प्रचार का एक साधन ओर भी है । अधिकांश पत्र-पत्रिकाएँ या तो सेठ 
महाजनों की हैँ या इम जमींदारो की है या सरकार की हें--वे सब 
गला फाड़ कर हम लोगों के इस दान का प्रचार कर रही हैं। चित्र छाप 
रही हैं । और दानवीर की संज्ञा से विभूषित कर रही हैं | श्रगर विनोबा 
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जी ने यह भूदान आन्दोलन चलाकर किसानों को उलभा न = 
उन्हें भ्रम में न डाल दिया होता तो हम लोगों का अस्तित्व 
ही था । | 
- पर एक बात निश्चित है । हम लोग लाख प्रयत्न करें, ल 
अब और अधिक दिनों तक हम लोग इस सुख का उपभोग नई 
सकेंगे । इन कम्बख्त किसान-मजदूरों में जो चेतना जाग्रत हुई है, 
संगठन जो दृढ़ हो रहा.है, उनकी शक्ति जो बढ़ रही है, उसके 
को हम लोग संभाल नहीं सकगे । यह जो किसान-मजदूरों की क 
वाहिनी माच कर रही है उसके सामने हम लोगों को एक न एक 
घुटने टेकने ही पड़ेंगे । 
` पर जितने दिन तक हम जी सके; जीये । भगवान हमारी सहा 
करें । आज में अपनी आत्मकथा समासत करता हूँ । सुनहले भूत : 
वर्तमान का मैंने उल्लेख कर दिया है। भविष्य तो अन्धकारमय 
हस्ताक्षरः राजा रिपुमर्दन बाकलम खुद, तारीख २६ जन 
सन्‌ १६५२ ई० | 
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१. हमारे उत्कृष्ट प्रकाशन | 
संस्मरण और आत्मकथाएं धनीराम त्रिपाठी. ”१॥।। 
महाराणा हम्मीर्रासह. _ बाबू सूयदर्वासहे १११) : 
टर राणा सांगा je ५ मन शर्मा १॥) , 
5 महाराणा प्रतापसह ˆ ' नन्द्रशेखर पाठक २) | ् 
- सम्राट चन्द्रगुप्त टे „सत्यनारायण हळ कस्तूरिया ४) - 
5 “सम्राट हषवद्धन सत्यतारायण कस्तूरिया ४) 
कर 
भ्या छत्रपति शिवाजी मन शर्मा ग २॥) ४: 
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